



3 1761 05064730 4

ΓΚΑΤΕ

ΙΓΕΝΕΙΑ ΕΝ ΤΑΥΡΟΙΣ

ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΠΡΑΞΕΣ ΠΕΝΤΕ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΗ ΔΟΚΙΜΗ

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

PT
2030
G7I44
1900z
c. 1
ROBA

Διόρυθος

SECRET

CONFIDENTIAL

CONFIDENTIAL

CONFIDENTIAL

CONFIDENTIAL

ΑΦΙΕΡΩΜΕΝΗ

**ΜΕ ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ ΤΙΜΗ
ΣΤΟΝ**

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ ΘΕΟΤΟΚΗ



Presented to the
LIBRARY *of the*
UNIVERSITY OF TORONTO

from
the estate of
George Thaniel

ΓΚΑΙΤΕ

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΕΝ ΤΑΥΡΟΙΣ

ΔΡΑΜΑ ΣΕ ΠΡΑΞΕΣ ΠΕΝΤΕ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΗ ΔΟΚΙΜΗ

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΡΟΣΩΠΑ

Ίφιγένεια.

Θάας, βασιλιάς τῶν Ταύρων.

Ὀρέστις.

Πυλάδης.

Ἄρκας.

Ἡ σκηνή στὸ δάσος μπρὸς στὸ ναὸ τῆς Ἀρτεμίδος.



ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ

ΣΚΗΝΗ Α'.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Στοὺς ἴσκιους σας ἀσίγαστες κορφές
τοῦ παλαιοῦ, ἱεροῦ, πυκνόφυλλου ἄλσους,
καθὼς καὶ στῆς θεᾶς τὸ ἀτάραχο ἄδυτο,
νιόθω ἀκόμα τὴν ἴδια ἀνατριχίλα,
πρῶτη φορὰ ποὺ τὰ πατῶ σὰ νᾶταν,
κι ὁ νοῦς μου ἐδῶ δὲ συνειθίζει. Τόσους
χρόνους κρυμένη μὲ κρατεῖ ἐδῶ τώρα
μιὰ θέληση ὑψηλὴ, ποὺ μπρὸς τῆς σκύβω·
μὰ πάντα μένω ξένη, ὅπως στὸ πρῶτο.
Τὶ ἄχ! μὲ χωρίζει ἀπ' τοὺς καλοὺς μου ἢ θάλασσα,
καὶ μακρὲς μέρες στέκω στάχρογιάλι,
μὲ τὴν ψυχὴ ζητώντας τῶν Ἑλλήνων
τὴ χώρα· καὶ τὸ κύμα μόνο κούφια
βογγώντας μου ἀπαντᾷ στοὺς στεναγμούς μου.
Ἄλλοι του, ἀπὸ γονιοὺς μακριὰ κι ἀδέρφια
ποὺ ἔρμη ζωὴ περνᾷ! Τοῦ τρώγ' ἡ λύπη
τὴν πιὸ γλυκιὰ χαρὰ μπροστὰ σὰ χεῖλη.
Πάντα πίσω πετὰν οἱ στοχασμοὶ του
στὶς πατρικὲς στοές, ὅπου τὸ πρῶτο
τὸν οὐρανὸ τοῦ ἀνοίξε ὁ ἥλιος μπρὸς του,

ἔπου τὰδέρφια παίζοντας ὁλοένα
πιδ σφιχτὰ μὲ γλυκοὺς δεσμοὺς δενόνταν.
Μὲ τοὺς θεοὺς δὲν πιάνομαι· ὅμως εἶνε
ἀξιολύπητη ἡ θέση τῆς γυναίκας.
Στὸ σπίτι καὶ στὸν πόλεμο ὁ ἄντρας ἄρχει,
καὶ στὰ ξένα δὲ χάνεται· τὸ βιδ
αὐτὸς χαίρεται, αὐτὸν δοξάζ' ἡ νίκη!
καὶ τιμημένο τέλος τὸν προσμένει.
Πόσο στενὴ εἶνε ἡ τύχη τῆς γυναίκας!
Ἀράθυμο ἄντρα νὰ ὑπακούει τῆς εἶνε
χρέος μαζὶ καὶ παρηγόρια· ἄλλοι τῆς
ἂν τὴ ρίξει στὰ ξένα ἀνάντια μοίρα!
Κ' ἐμὲ ἐδῶ ὁ Θόας, ἄντρας γενναῖος, μ' ἔχει
σὲ σοβαρά, ἱερὰ δεσμὰ σκλαβόσει.
ὦ, μὲ ποιά μου ντροπή, θεά, τὸ λέω
πὺς ἀπρόθυμα μέσα μου δουλέβω
τὴ σώτειρά μου ἐσέ! Μὲ θέλησή μου
ἔπρεπε τὴ ζωὴ μου νὰ σοῦ τάξω.
Πάντα ἔλπισα σ' ἐσέ κ' ἐλπίζω ἀκόμα
σ' ἐσέ, Ἀρτεμη, πού ἐμένα τὴ διωγμένη
κόρη τοῦ πιδ μεγάλου βασιλέα,
μὲς τὴ γλυκιά, ἱερὴ σου ἀγκάλη ἐπῆρες.
Ναί, τοῦ Δία κόρη, ἂν τὸν τρανὸν τὸν ἄντρα,
πού παῖδες τὴν κόρη του ἀπαιτῶντας,
ἂν τὸ θεῖκὸ Ἀγαμέμνονα, πού σοῦ ἔχει
προσφέρει στὸ βωμὸ τὸ πιδ ἀκριβό του,
ὑπὸ τῆς Τροίας τὰ γκρεμισμένα τεῖχη
στὴν πατρίδα τὸν γύρισες μὲ δόξα,
τὴ συμβία, τὴν Ἥλέκτρα καὶ τὸ γιό,

τοὺς θησαυροὺς τοῦ ἄν τοῦ ἔχεις φυλαμένους·
γύρνα κ' ἐμένα ἐκεῖ καὶ λύτροσέ με,
ὥς μ' ἔχεις ἀπ τὸ θάνατο λυτρώσει,
κι ἀπ αὐτῇ τῇ ζωῇ, θάνατον ἄλλο.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Ἰφιγένεια. Ἀρκάς.

ΑΡΚΑΣ. Νὰ χαιρετήσω ὁ βασιλιάς μὲ στέλνει
τῆς Ἀρτεμης τὴν ἱέρεια. Αὐτὴ εἶνε ἡ μέρα,
ποῦ οἱ Ταῦροι χρωστὰν χάρη στὴ θεὰ τους
γιά θαυμαστὲς καινούριες νίκες. Τρέχω
μπροστὰ ἀπ τὸ βασιλέα κι ἀπ τὸ στρατό,
νὰ μηνήσω· ὁ ἓνας φτάνει, ὁ ἄλλος σιμώνει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ προθυμία θὰ τοὺς δεχτοῦμε, ὥς πρέπει·
κ' ἡ θεὰ μας προσμένει μ' ἴλεο βλέμμα
καλὸδεχτὴ θυσία ἀπ τοῦ Θόα τὸ χέρι.

ΑΡΚΑΣ. Τῆς ἱέρειας κ' ἐγὼ ἄς ἔβρισκα τὸ βλέμμα,
τῆς ἄξιας, τῆς πανέμνοστης, τὸ βλέμμα σου
πιο ξάστερο, πιο φωτινὸ, ἅγια κόρη,
οἶωνὸ καλὸ σ' ἔλους ἐμᾶς! Ἀκόμα
ἡ θλίψη ὅλη μυστήριον σου σκεπάζει
τὰ βάθη· μάταια χρόνους καρτεροῦμε
ἀπ τὸ στῆθος σου λόγον μπιστεμένο.
Ὅσο στὸ μέρος τοῦτο σὲ γνωρίζω,
εἶνε τὸ βλέμμ' αὐτό, ποῦ μπρός του πάντα
τρέμω· καὶ σὰ μὲ σίδερα ἡ ψυχὴ σου
μένει δετὴ στὰ τρίσβαθα τοῦ στῆθους.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Στὴν ἀρφανὴ κ' ἐξόριστη ὅπως πρέπει.

ΑΡΚΑΣ. Ἄρφανή ἐδῶ κ' ἐξόριστη λογιέσαι;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μποροῦν πατρίδα νὰ γενοῦν τὰ ξένα;

ΑΡΚΑΣ. Μὰ ἐσένα ξένη σοῦ ἔγινε ἡ πατρίδα.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γι' αὐτὸ κ' ἡ ματωμένη μου καρδιά

δὲ γαίνει. "Οτι ἡ ψυχὴ στὰ πρῶτα νιάτα

μὲ πατέρα, μητέρα καὶ μ' ἀδέρφια

ἐδέθη, ὅτι τὰ νιά βλαστάρια, ταίρι

γλυκό, ἀπὸ τῶν παλιῶν κορμῶν τῇ ρίζα

τὸν οὐρανὸ νὰ φτάσουν θέλαν, ξένη

ἄχ! μ' ἄδραξε κατάρα, ἀπ τοὺς καλοὺς μου

μὲ χώρισε καὶ τὸ δεσμὸν τὸν ὥριον

μὲ σιδερένιο ἔσπασε χέρι. Πάει

τῆς νιότης ἡ χρυσὴ χαρά, πὰν τᾶνθια

τῶν πρώτων χρόνων. Κι ἂν ἐγλύτωσα, ἤμουν

γιά μὲ ἴσκιος μόνο· ὁ δροσερὸς ὁ πόθος

τῆς ζωῆς, δὲν ἀνθεῖ μέσα μου πάλι.

ΑΡΚΑΣ. Δυστυχισμένη τόσο ἂν λὲς πῶς εἶσαι,

ἀχάριστη μπορῶ νὰ σ' ὀνομάσω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Χάρη σᾶς ἔχω πάντα.

ΑΡΚΑΣ. "Οχι τὴν πλέρια,

ποὺ ἡ εὐεργεσία ζητᾷ· τὸ φαίδρο βλέμμα,

ποὺ μαρτυράει ζωὴ εὐχαριστημένη

καὶ πρόθυμη καρδιά στὸν εὐεργέτη.

"Οταν μιὰ μοίρα ὅλη βαθὺ μυστήριον

στο νὰ σ' εἶχε φέρει ἐδῶ καὶ χρόνια,

σ' ἐδέχτη ὁ Θόας μὲ σέβας καὶ μ' ἀγάπη,

σὰ μιὰ σταλμένη ἀπ τοὺς θεοὺς, καὶ τοῦτος

ὁ γιалός, ποὺ τῶν ξένων τρόμος εἶταν,

σ' ἐσὲ γλυκός, φιλόξενος ἐστάθη:

Πρίν σου κανείς δὲν πάτησε τὸν τόπο,
χωρὶς θυσία, κατὰ συνήθεια ἀρχαία,
στῆς Ἄρτεμης νὰ πέσει τὸ ἱερό.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ζωὴ δὲν εἶνε μόνο νάνασσαίνας.

Ζωὴ εἶν' αὐτὴ, ποὺ στὸ ἱερό θλιμένη
περνῶ, σὰ γύρο ἀπὸ τὸν τάφο του Ἰσκιος;
Καὶ νὰ τὴν πῶ ζωὴ εὐχαριστημένη,
σὰν κάθε μέρα, σὲ ὄνειρα φεβγάτη,
γὰ τὶς θαμπὲς μᾶς ἐτοιμάζ' ἐκεῖνες
μέρες, ὅπου ξεχνώντας τὸν ἑαυτό του,
τῶν πεθαμένων τὸ θλιμένο πλήθος
στῆς Ἀθήνης τὸ γιαλὸ γιορτάζει; Μάταιη
ζωὴ εἶνε τέλος πρώϊμο· αὐτὴ εἶν' ἡ μοίρα
τῆς γυναικὸς καὶ πὶο πολὺ ἡ δική μου.

ΑΡΚΑΣ. Τῇ γενναίᾳ σου τὴν ἐπαρση, ὁ ἑαυτός σου

νὰ μὴ σοῦ ἀρκεῖ, τῇ συχωρῶ, ἔσο κι ἄν
σὲ κλαίω, ποὺ τῇ χαρὰ νὰ ζεῖς σοῦ κλέβει.

Τίποτ' ἐδῶ δὲν ἔκαμε ὁ ἐρχομός σου;

Τοῦ βασιλιᾶ ποιὸς φαίδρυνε τὴ θλίψη;

Ποιὸς μὲ γλυκιὰ πειθῶ χρόνο μὲ χρόνο

τὴν παλιὰ σκληρὴν μπόδισε συνήθεια,

κάθε ξένος νάφινει στὸ βωμὸ

τῆς Ἄρτεμης θυσία τῇ ζωῇ του,

κι ἀπὸ τὸ βέβαιον θάνατον τοῦ σκλάβου

συχνὰ ἔστειλε στὸν τόπον τοῦ καὶ πάλι;

Μὴν ἡ θεά, ἀντὶς ὀργισμένη νᾶνε,

ποὺ οἱ ματερὲς παλιὲς θυσίαι τῆς λείψαν,

δὲ γρικᾷ πλήθια τῇ γλυκιᾷ δέησί σου;

Μὴ γελαστὴ δὲ φτερουγίζ' ἡ νίκη

στὸ στρατὸ γύρα; μπρὸς δὲν τρέχει κιόλα;
Καὶ τύχη πιδ καλὴ δὲ νιόθομε ὅλοι
ἀπ τὸν καιρὸ ποὺ ὁ βασιλιάς, ποὺ χρόνια
μὲ ἀντρεία μᾶς κυβερνᾷ καὶ φρονιμάδα,
καὶ τῇ γλυκάδα χαίρεται σιμᾶ σου
κι ἀπ τῆς βουβῆς ὑπακοῆς τὸ χρέος
μᾶς ἀλαφρόνει; Μάταιη εἶν' ἡ ζωὴ σου
σὲ χίλιες ἄλλες βάλσαμο σὰ στάζει;
Σὰ στὸ λαό, ποὺ ἤρθες θεόσταλτη, εἶσαι
ἀστέρεφτη πηγῇ εὐτυχίας καινούριας,
καὶ σταῆξενο καὶ φονικὸ ἀκρογιαλὶ
σώξεις καὶ δίνεις γυρισμὸ στὸν ξένο;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὰ λίγα χάνοντ' εὐκολ' ἀπ τὸ μάτι,
ποὺ μπρὸς κοιτάζει πόσα ἀκόμα μένουν.

ΑΡΚΑΣ. Ὡστε παინᾷς τὸν ποὺ ἀψηφᾷ ὅ,τι κάνει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸν ποὺ ὑφόνει ὅ,τι κάνει καταχρένον.

ΑΡΚΑΣ. Καὶ τὸν ποὺ γαύρα δὲν τιμᾷ ὅ,τι ἀξίζει
καὶ τὸν ποὺ μάταια ψεύτρα ἀξία σηκώνει.

Πίστεφέ με, ἄκουσ' ἔναν, ποὺ πιστὸς
σοῦ εἶνε καὶ τίμιος. Σήμερα ἂν μιλήσει
ὁ βασιλιάς μαζί σου, εὐκόλυνέ τον
ἐκεῖνο νὰ σοῦ πεῖ ποὺ ἔχει στὸ νοῦ του.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ κάθε καλὸ λόγο μὲ τρομάξεις·
τοῦ ξέφυγα συχνὰ τὸ γύρεμά του.

ΑΡΚΑΣ. Σκέψου τί κάνεις κι ὀφελὸς σου τί εἶνε.
Ἀπ τὸν καιρὸ, ποὺ ὁ βασιλιάς τὸ γιό του
ἔχασε, λίγους πιά ἀπὸ τοὺς δικούς του
μπιστεύεται, κι αὐτοὺς ὅχι σὰν πρῶτα.
Μὲ ζήλια βλέπει κάθε νέο ἀπὸ γένος

κληρονόμο τοῦ κράτους του· φοβᾶται
 ἀβόηθητα γεράματα, ἔρμα κ' ἴσως
 παράβολη ἀνταρσία καὶ πρῶϊμο τέλος.
 Δὲν ξέρει ὁ Σκύθης τὴ χάρη τοῦ λόγου,
 ὁ βασιλιάς πιὸ λίγο. Μαθημένος
 μονάχα νὰ προστάζει καὶ νὰ πράττει,
 τοῦ λείπ' ἡ τέχνη ἀπόμακρα νὰ στρίβει
 μιὰ ὁμιλία σιγαλὰ πρὸς τὸ σκοπὸ του.
 Ἄς μὴν τοῦ φέρ' ἐμπόδισμα ἢ ἄρνησή σου
 κ' ἡ παρὰ νόησις ἢ σκόπιμη! Μ' ἀγάπη
 σύρε μεσοδρομὶς κι ἀπάντησέ τον!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Νὰ ταχύνω τὸ τί μὲ φοβερίζεις;

ΑΡΚΑΣ. Φοβέρα λὲς τὸ πῶς συμβία σὲ θέλει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γιὰ μένα ἡ τρομερότερ' εἶν' ἀπ' ὅλες.

ΑΡΚΑΣ. Στὴ συμπάθεια του δόσε πίστη μόνο.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὴν ψυχὴ μου ἀπ' τὸ φόβο ἂν λύσει πρῶτα.

ΑΡΚΑΣ. Γιατί κρύβεις τὸ γένος σου ἀπὸ κείνον;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γιατὶ στὴ ἱέρεια τὸ μυστήριον ἀρμόζει.

ΑΡΚΑΣ. Στὸ βασιλιά δὲν ἔπρεπε μυστήριον

τίποτε νᾶνε· κι ἂν δὲν τὸ γυρέβει,

βαθιά τὸ νιώθει στὴν τρανὴ ψυχὴ του

προσδεχτικὰ πῶς κρύβεσαι ἀπὸ κείνον.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Θρέφει θυμὸ γιὰ μὲ καὶ κακοκάρδια;

ΑΡΚΑΣ. Ἔτσι δείχνει. Σωπαίνει καὶ γιὰ σένα·

ἀπὸ κάπια ὅμως λόγια του πιστέβω

πῶς τοῦ ἔχει τὴν ψυχὴ κυριέψει ὁ πόθος

νὰ σὲ ἀποκτήσει. Μὴ, ὦ μὴν τὸν ἀφίνεις

στὸν ἑαυτὸ του μόνον! μὴ στὸ στῆθος

ἡ ὀργὴ τοῦ ὠρμάσει καὶ σοῦ φέρει τρόμο.

κι ἀργὰ θὰ θυμηθεῖς μετανιομένη
τὰ πιστά μου τὰ λόγια.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Πῶς; Στὸ νοῦ του
ὁ βασιλιάς βάζει ὅ,τι γενναῖος ἄντρας,
ποῦ ἀγαπᾷ τὸ νομά του καὶ στὸ σέβας
τῶν οὐράνιων τὸ στηθός του δαμάζει,
δὲ θᾶβαζε ποτέ; Λέει νὰ μὲ σύρει
ἀπ τὸ βωμὸ στήν κλίνη του μὲ βία;
Τότε ὅλους τοὺς θεοὺς καλῶ καὶ πρώτη
τὴν Ἄρτεμη τὴν τολμηρή, ποῦ σκέπη
στὴ ἱέρεια τῆς θὰ δόσει· κ' ἡ παρθένα
θὰ σώσει μὲ χαρὰ μιὰ ἄλλη παρθένα.

ΑΡΚΑΣ. Ἡσύχασε! Κι ὀρμητικὸ αἷμα νέο
τὸ βασιλιά σὲ πράξῃ δὲν τὸν σπρώχνει
παράβολη ὡς αὕτη. Ἄπ τὸ στοχασμὸ του
κάπια ἄλλη σκληρὴ ἀπόφαση φοβᾶμαι,
ποῦ ἀκράτητος στὸ πλήρωμά τῆς θᾶνε:
γιατὶ στεριά εἶνε, ἀλύγιστη ἡ ψυχὴ του.
Γιὰ τοῦτο σὲ ἱκετέβω, δός του πίστη,
δεῖξε του χάρη, ἂν ἄλλο δὲ μπορεῖς.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ πῆς ὅ,τι ἄλλο ξέρεις.

ΑΡΚΑΣ. Ἄπ τὸν ἴδιον
μάθε πῶ! Ἔρχεται, βλέπω, ὁ βασιλέας.
Τὸν τιμᾷς, κ' ἡ καρδιά σου σὲ προστάζει
νὰ τὸν δεχτεῖς γλυκὰ κ' ἐμπιστεμένα.
Σ' ἓνα γενναῖον ἄντρα ἀνοίγει δρόμους
τῆς γυναίκας καλὸς λόγος. (Φέβγει.)

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη). Δὲ βλέπω
πῶς τοῦ πιστοῦ τῇ γνώμῃ νὰ κλουθῇσω.

Μὰ πρόθυμα γρικῶ στὸ χρέος, λόγο
γλυκὸ νὰ πῶ στὸ βασιλέα γιὰ τ'ὄ,τι
καλὸ μοῦ ἔκαμε. Κ' ἤθελα νὰ μπόρῃα
νὰ πῶ μὲ ἀλήθεια τοῦ ἰσχυροῦ ὅ,τι ὀρέγεται.

ΣΚΗΝΗ Γ'.

Ἰφιγένεια. Θάας.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Βασιλικὰ ἀγαθὰ ἡ θεὰ ἄς σοῦ δίνει!

Ἄς σοῦ χαρίζει νίκη, δόξα, πλοῦτο
καὶ τὴν εὐδαιμονία τῶν ἐδικῶν σου!
Κάθε εὐλαβῇ σου πόθο ἄς τὸν ἀκούσει!
Σύ, στοὺς πολλοὺς ποὺ μ' ἔγνια βασιλέβεις,
καὶ πῖο πολλὴ νὰ χαίρῃσαι εὐτυχία.

ΘΟΑΣ. Μοῦ φτάνει ἂν ὁ λαὸς μου μὲ δοξάζει:

Ὅ,τι κέρδισα ἐγώ, τὸ χαίροντ' ἄλλοι
περσότερο ἀπὸ μέ. Πῖο εὐτυχισμένος,
ἡ βασιλιάς ἢ ὁ τελευταῖος, εἶνε
τὴν προκοπὴ στὸ σπίτι του ὅπιος ἔχει.
Συμπόνεσες τῇ μαύρῃ θλίψῃ μου, ἔταν
τῶν ἐχτρῶν τὸ σπαθὶ ἀπὸ τὸ πλάϊ τὸ γιό μου,
τὸ στερνόν, τὸν καλύτερο, μοῦ πήρε.
Ὅσο εἶχα τὴν ἐκδίκηση στὸ νοῦ μου,
τὴν ἔρμιὰ τοῦ σπιτιοῦ δὲν αἰστανόμουν·
μὰ τώρα ἡσυχασμένος ποὺ γυρίζω,
τὸ βασίλειο τοὺς ρέπια, ἐκδικημένος
ὁ γιός μου, τί στὸ σπίτι θὰ μ' ἐφφράνει;
Ἡ φαιδρὴ ὑπακοή, ποὺ τὴ θωροῦσα
μὰ φορὰ νὰ κοιτάει ἀπὸ κάθε μάτι,
τώρα ἔσβησε ἀπὸ τὴν ἔγνια καὶ τὴ θλίψῃ.

Ὁ καθένας στοχάζεται τὸ μέλλον
καὶ στὸν ἄτεκνο ἀκούει μόνο ἀπὸ χρέος.
Καὶ τώρα στὸ ναὸ αὐτὸν μπαίνω, ποὺ ἦρθα
συχνὰ γιὰ νίκη νὰ δεηθῶ, ἢ γιὰ νίκη
νὰ εὐχαριστήσω. Παλιὸν πόθο θρέφω
μέσα στὸ στήθος, ποὺ ἄγνωρος κ' ἐσένα
δὲ σοῦ εἶνε, οὔτε ἀνεπάντεχος. Ἐλπίζω,
γιὰ καλὸ τοῦ λαοῦ μου καὶ δικό μου,
στὴν κατοικία μου νύφη νὰ σὲ φέρω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ βασιλιά, στὴν ἄγνωστη προσφέρνεις
πολλά. Μπροστά σου μὲ γτροπή ἢ φεβγάτη
στέκει, ποὺ ἐδῶ ἄλλο δὲ ζητᾷ ἀπ' τὴ σκέπη
καὶ τὴ γαλήνη, ποὺ τῆς ἔχεις δόσει.

ΘΩΑΣ. Πῶς στὸ μυστήριο πάντα τοῦ ἐρχομοῦ σου
σκεπάζεσαι ἀπὸ μέ, ὡς κι ἀπ' τὸν καθέναν,
δὲ θὰ τῷλεγε ὀρθὸ λαὸς κανέναν.

Ὁ γιὰλὸς τοῦτος σκιάχτρο εἶνε τῶν ξένων:

Ὁ νόμος τὰπαιτεῖ κ' ἡ ἀνάγκη. Μόνο
ἀπὸ σέ, ποὺ καλόδεχτός μας ξένος,
κάθε ἱερὸ δικαίωμα ἀπολαβαίνει
καὶ τίς μέρες σου χαίρεσαι ὥπως θέλεις,
μὴ ἐμπιστοσύνη πρόσμενα, που ἡ πίστη
τοῦ φιλοξενητῆ τολμάει νὰ ἐλπίζει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄν ἐκρυφα γονιούς καὶ γένος, εἶταν
στενοχώρια μου κι ὄχι κακὴ πίστη,
ὦ βασιλιά! Τὶ ἂν ἤξερες ποιά στέκει
μπρὸς σου, ποιά κεφαλὴ καταραμένη
θρέφεις καὶ σκέπεις, τὴν τρανὴ καρδιά σου
τρόμος καὶ φρίκη θάπινε κι ἀντίς

νά μὲ καλεῖς στὸ θρόνο πλάϊ, θὰ μ' εἶχες
 ἀπὸ καιρὸ ἀπ τὸ κράτος σου διωγμένη·
 ἴσως πρὶν φτάσει ἡ πρόσχαρη ὥρα, ποὺ εἶνε
 δοσμένο νὰ γυρίσω στοὺς δικούς μου
 κ' ἡ πλάνησή μου νὰ σωθεῖ, θὰ μ' εἶχες
 στὴ δυστυχία πετάξει, ποὺ προσμένει
 ὁλούθε κρύα καὶ τρομερὴ καθέναν
 πλανεμένο, ἀπ τὸ σπίτι του διωγμένον.

ΘΟΑΣ. Ἡ βουλὴ τῶν θεῶν ἔπια κι ἂν εἶνε
 γιὰ σέ, κι ὅ,τι κι ἂν γράφουν τῆς γενιᾶς σου
 κ' ἐσένα, ὅσο ὅμως εἶς' ἐδῶ μαζί μας
 καὶ χαίρεσαι ἱερὴ φιλοξενία,
 ἡ εὐλογία τοῦρανοῦ δὲ μοῦ ἔχει λείψει.
 Δύσκολα θὰ πειστῶ πῶς προστατέβω
 σ' ἐσὲ κεφάλι ἀμαρτωλό.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.

Εὐλογία

σοῦ φέρν' ἡ καλοσύνη σου, ὅχι ὁ ξένος.

ΘΟΑΣ. Σὲ μικροῦς ὅ,τι κάνομε εὐλογία
 δὲ φέρνει. Νὰ σωπαίνεις καὶ νὰρνιέσαι
 πάψε! Δὲν τὰπαιτεῖ ἄδικος κανένας.
 Στὰ χέρια μου σ' ἔχ' ἡ θεὰ δοσμένη·
 ὅπως γι' αὐτὴ, ἱερὴ ἦσουν καὶ γιὰ μένα.
 Τὸ νόημα τῆς καὶ τώρα ἄς μοῦ εἶνε νόμος:
 Στὸ σπίτι σου ἂν ἐλπίζεις νὰ γυρίσεις,
 ἀπὸ τὴν κάθε ἀπαίτηση σὲ λύνω.
 Μὰ ἂν ὁ δρόμος σοῦ κλείστηκε γιὰ πάντα
 κ' ἡ γενιά σου εἶν' ἐξόριστη ἢ ἀπὸ κάπια
 μεγάλη συμφορὰ σβησμένη, τότε
 δική μου εἶς' ἀπὸ κάθε νόμο. Μίλει

ἐλεύτερα! τὸ ξέρεις, κρατῶ λόγο.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Πρόθυμα ἢ γλῶσσα ἀπ' τὸν παλιὸ δεσμό της

δὲ λυέται στὸ στερνὸ νὰ ξεσκεπάσει

ἓνα μυστήριον φυλαμμένο χρόνια.

Τὶ ὥς βγεί στὸ φῶς, ἀγύριστα πὰς ἀφίνει

τᾶσυλον ποὺ εἶχε στῆς καρδιᾶς τὰ βάθη,

βλάβει ἢ ὠφελεί, ὅπως οἱ θεοὶ τὸ θέλουν.

Ἄκουσε! Εἴμ' ἀπ' τὸ γένος τοῦ Ταιντάλου.

ΘΟΑΣ. Ξεστομίζεις ἀτάραχη μεγάλο

λόγο. Ὀνομάζεις πρόγονό σου ἐκεῖνον,

ποὺ μιὰ φορὰ γιὰ πάρα ἀγαπημένον

ἀπ' τοὺς θεοὺς τὸν ξέρει ὁ κόσμος; Εἶνε

ὁ Τάνταλος ἐκεῖνος, ποὺ στὰ δεῖπνα

καὶ στὰ συμβούλια τὸν καλοῦσε ὁ Δίας,

καὶ στὰ σοφά, πολὺπειρά του λόγια,

σὰ σὲ χρησμούς, οἱ ἴδιοι οἱ θεοὶ ἐφφραινόνταν;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Αὐτὸς εἶνε· οἱ θεοὶ δὲν ἔπρεπε ἔμως

μὲ ἀνθρώπους, ὅπως μ' ἴσους τους, νὰ ζοῦνε·

τὸ γένος τῶν θνητῶν ἀδύναμο εἶνε

σταῖγνωρο ψῆλος ζάλη νὰ μὴ νιόθει.

Δὲν εἶταν ἀγενής, οὔτε προδότης·

μόνο τρανὸς γιὰ δοῦλος καὶ γιὰ φίλος

τοῦ μεγαλόβροντου ἀνθρώπου μονάχα.

Καὶ τὸ ἐγκλήμα του ἀνθρώπινον· δεινὴ εἶταν

ἢ κρίση τους καὶ φέλνουν ποιητές:

Ἐπαρση κι ἀπιστία ἀπ' τοῦ Δία τὰ δεῖπνα

στοῦ ἀρχαίου Ταρτάρου τῇ ντροπῇ τὸν ρίζαν.

Καὶ τὸ μῖσος τους πῆρε ὅλ' ἢ γενιά του.

ΘΟΑΣ. Τοῦ προγόνου ἢ δικό της κρίμα πῆρε;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τοῦ στήθους τὴν ὁρμὴ καὶ τῶν Τιτάνων
τὴ δύναμη τὴν πῆραν κλῆρα γιοί του
κ' ἐγγόνια· μὰ ὁ θεὸς στὸ μέτωπό τους
γύρο ἔζωσε χαλκὸ στεφάνι. Μέτρο,
στοχασμό, ὑπομονὴ καὶ φρονιμάδα
ἀπ τὴ δειλὴ, θολὴ ἔκρυψε ματιὰ τους.
Κάθε ὁρμὴ τους λύσσα ἔγινε, κ' ἡ λύσσα
ἀκράτητη ξεσπάει τριγύρο. Πρῶτος
ὁ Πέλοπας, σφοδρὸς στὴ φελησὴ του,
ὁ γιὸς ὁ ἀγαπημένος τοῦ Ταντάλου,
μὲ προδοσίᾳ κερδαίνει καὶ μὲ φόνο
τὴν Ἴπποδάμεια, τὴν πιὸ ὠραία γυναῖκα,
τοῦ Οἰνόμαου κόρη. Αὐτὴ στοῦ ἀντρὸς τοὺς πόθους
δυὸ τέκνα, τὸν Ἀτρέα καὶ τὸ Θυέστη,
φέρει. Μὲ φτόνο βλέπουν τοῦτοι πάντα
νάξαινε ἡ ἀγάπη τοῦ πατρὸς στὸν πρῶτο
γιὸ ἀπ ἄλλῃ κλίνῃ. Τὸ μῖσος τοὺς δένει
καὶ μυστικὰ τολμοῦν τὴν πρώτη πράξη
στὸ φόνο τοῦ ἀδερφοῦ. Ὁ πατέρας ρίχνει
στὴν Ἴπποδάμεια τὸ ἔγκλημα, ἀγριεμένος
τὸ γιὸ ἀπ αὐτὴ ζητᾷ, κ' ἐκεῖνη μόνῃ
τῆς σκοτώνεται! —

ΘΟΑΣ. Σωπαίνεις; Διηγῆσου!

Μὴ μετανιώνεις γιατί ἄρχισες! Λέγε!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Χαρά στον, ποὺ στὸ νοῦ του τοὺς προγόνους
φέρει εὐχάριστα, ἐφραίνεται τὶς πράξεις,
τὸ μεγαλεῖο τους νὰ ἱστοράει, καὶ βλέπει
μὲ χαρὰ κρύφια στὴν ὠραία νὰ σμίγει
σειρά κι αὐτός! Τὶ ἀμέσως δὲ γεννάει

μιὰ γενιὰ τὸν ἡμίθεο εἶτε τὸ τέρας·
 μιὰ σειρὰ φαύλων ἢ καλῶν θὰ βγάλει
 στερνὰ τὸν τρόμο ἢ τὴ χαρὰ τοῦ κόσμου. —
 Σὰν πέθανε ὁ πατέρας, ὁ Θυέστης
 κι ὁ Ἀτρέας μαζί· βασίλειψαν στὴ χώρα.
 Μὰ δὲ μπόρεσε ἡ ἑμόνοια νὰ βαστάξει
 καιρό. Σὲ λίγο ὁ Θυέστης ἀτιμάζει
 τὴν κλίνη τᾶδερφοῦ του. Ὁ Ἀτρέας τὸν διώχνει
 γιὰ ἐκδίκηση ἀπὸ τὸ κράτος. Δόλια, πράξεις
 βαριές στοὺς νοῦς ὁ Θυέστης μελετώντας,
 ἓνα γιὰ τᾶδερφοῦ εἶχε πρὶν κλεμένο
 κι ἀναθρεμένο σὰ δικό του. Λύσσα
 κ' ἐκδίκηση τὰ στήθη τοῦ γεμίζει
 καὶ στὴ βασιλικὴ τὸν στέλνει χώρα,
 τὸν πατέρα γιὰ θεῖό του νὰ σκοτόσει.
 Τοῦ νέου ὁ σκοπὸς μαθέβεται. Σκληρὰ
 τὸν ἔνοχο παιδέβει ὁ βασιλέας,
 γιὰ τᾶδερφοῦ θαρρώντας πῶς σκοτόνει.
 Ἀργὰ γρικᾷ ποιὸς μπρὸς στὰ μεθυσμένα
 τὰ μάτια του πεθαίνει μαρτυρώντας·
 καὶ γιὰ νὰ σβήσει μέσα του τὴ δίψα
 τῆς ἐκδίκησης θρέφει μὲ τὸ νοῦ του
 πράξη ἀνάκουστη. Ἀδιάφορος, πραεμένος,
 ἥσυχος δείχνει ὅτ' εἶνε, καὶ πλανέβει
 τὸν ἀδερφὸ μὲ τοὺς δυὸ γιούς του πίσω
 στοὺς κράτος, πιάνει τὰ παιδιὰ, τὰ σφάζει,
 καὶ τὸ φριχτό, συχαμερὸ φαγὶ
 τὸ βάζει στὸν πατέρα μπρὸς, στοὺς πρῶτο
 δεῖπνο. Κι ἀφοῦ ἀπὸ τὴ σάρκα τοῦ ὁ Θυέστης

χόρτασε, θλίψη πιάνει τὴν ψυχὴ του,
γιὰ τὰ παιδιὰ ρωτᾷ κ' ἐκεῖ ποῦ ἀκούει,
θαρρεῖ, τὸ βῆμα, τὴ φωνή τους πίσω
στὴν πόρτα, ὁ Ἀτρέας σαρκάζοντας τοῦ ρίχνει
τῶν σκοτωμένων κεφαλὰς καὶ πόδια. —

Γυρνᾷς μὲ φρίκη, ὦ βασιλιά, τὴν ὄψη:
Ἔτσι ἔστριψε κι ὁ ἥλιος τὴ θωριὰ του
καὶ τᾶρμα ἀπ τὸν αἰώνιο δρόμο. Αὐτοὶ εἶνε
οἱ πρόγονοι τῆς ἰέρειας σου. Καὶ μοῖρες
ὀλέθριες τῶν ἀντρῶν πολλές, καὶ πράξεις
πολλές τοῦ συγχισμένου νοῦ σκεπάζει
ἡ νύχτα μὲ βαριὰ φτερά κι ἀφίνει
νὰ δοῦμ' ἓνα φριχτὸ θάμπωμα μόνο.

ΘΟΑΣ. Μὲ τὴ σιγὴ κ' ἐσὺ ἄς τίς κρύψεις! Φτάνει
ἡ φρίκη! Πές μου τώρα μὲ ποιὸ θάμα
βγῆκες ἐσὺ ἀπὸ τᾶγριο αὐτὸ γένος.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τοῦ Ἀτρέα γιὸς πρῶτος εἶταν ὁ Ἀγαμέμνωνας·
πατέρας μου αὐτὸς εἶνε. Τολμῶ ὥστέ σο
νὰ πῶ πῶς εἶδα ἀπὸ μικρὴ σ' ἐκεῖνον
τοῦ τέλειου ἀντρὸς τὸν τύπο. Πρῶτο ἀγάπης
βλαστὸ τοῦ ἔφερ' ἐμένα ἡ Κλυταιμνήστρα,
κατόπι τὴν Ἥλέκτρα. Μὲ ἡσυχία
κυβέρνησε ὁ βασιλιάς καὶ στοῦ Ταντάλου
τὸ γένος εἶχ' ἐρθεῖ ἡ χαμένη εἰρήνη.
Ἀπ τῶν γονιῶν τὴν εὐτυχία ἓνας μόνο
γιὸς ἔλειπε, μὰ ὁ πόθος σὰν πληρώθη
κι ἀνάμεσα στίς δυὸ ἀδερφεὲς ὁ Ὀρέστης
τώρα ἄξαινε, ὁ μονάκριβος, καινούριο
δεῖνδ τὸ ἡσυχὸ σπίτι καρτεροῦσε.

Σᾶς ἦρθε ἡ φήμη τοῦ πολέμου, πού ὅλους
 τοὺς ἡγεμόνες τῶν Ἑλλήνων γύρο
 συνάθροισε στὴν Τροία, γιὰ νὰ ἐκδικήσουν
 τὴν ἄρπαγὴ τῆς πλέον ωραίας γυναίκας.
 Τῇ χώρᾳ ἂν πῆραν, ἂν ἐκδικηθῆκαν,
 δὲν τῶμαθα. Ὁ πατέρας μου ὁδηγοῦσε
 τὸ στρατὸ τῶν Ἑλλήνων. Στὴν Αὐλίδᾳ
 πρόσμεναν μάταια ἀγέρα πρίμον: Ἡ Ἄρτεμη,
 μὲ τὸν τρανὸ ἀρχηγό τους ὀργισμένη,
 κράταε τοὺς βιαστικούς καὶ μὲ τοῦ Κάλχα
 ἀπαίτησε τὸ στόμα τῇ μεγάλῃ
 κόρῃ τοῦ βασιλιᾶ. Μὲ τὴ μητέρα
 μᾶς κράξαν στὸ στρατόπεδο· μὲ σύραν
 μπρὸς στὸ βωμὸ καὶ στὴ θεὰ ἀφιερῶσαν
 αὐτὴν τὴν κεφαλὴ. — Εἶταν πραεμένη:
 Δέ μοῦ ἤθελε τὸ αἷμα καὶ σὲ γνέφος,
 σῶζοντάς με, μὲ τύλιξε· σὲ τοῦτον
 τὸ ναὸ στὴ ζωῇ, ἦρθα πάλι. Ἐγὼ εἶμαι,
 ἡ ἰδία ἡ Ἰφιγένεια, ἡ ἐγγονὴ τοῦ Ἀτρέα,
 τοῦ Ἀγαμέμνονα ἡ κόρη, τῆς θεᾶς
 τὸ χτῆμα, πού μιλῶ μαζὶ σου.

ΘΟΑΣ.

Πίστη

καὶ προτίμηση πιότερη δὲ δίνω
 στοῦ βασιλιᾶ τὴν κόρη ἀπὸ τὴν ἄγνωστη.
 "Ὅ,τ' εἶπα στὴν ἀρχὴ σοῦ λέω καὶ πάλι:
 Ἐλα μαζὶ μου καὶ μοιράσου ὅ,τι ἔχω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ βασιλιά, πῶς νὰ τολμήσω τέτιο
 βῆμα; Μόνη ἡ θεά, πού μ' ἔχει σώσει,
 τὴν ταμένη ζωὴ μου δὲν ὀρίζει;

Δὲ διάλεξε αὐτὴ τᾶσυλο γιὰ μένα
κ' ἐνὸς πατέρα μὲ φυλάει, ποὺ μόνο
γιὰ τὰ μάτια πολὺ τὸν παίδεψε, ἴσως
γιὰ πιὸ γλυκιὰ χαρὰ τῶν γηρατιῶν του;
Ἴσως ὁ γυρισμός μου κοντὰ νᾶνε·
κ' ἐγὼ ἄσεβη στὸ δρόμο της, ἐδῶ
νὰ δεσμευτῶ ἐναντίο στὸ θέλημά της;
Σημεῖο τῆς γύρεψα ἂν νὰ μείνω πρέπει.

ΘΟΑΣ. Τὸ σημεῖο εἶνε πῶς μένεις ἐδῶ ἀκόμα.

Πρόφασες νᾶβρεις μὴν παλέβεις! Ἕνας
ποὺ θέλει νᾶρνηθεῖ, τοῦ κάκου χάνει
λόγια πολλά, ὁ ἄλλος τὸ ὄχι μόνο ἀκούει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲν εἶνε λόγια αὐτὰ νὰ σὲ πλανέσουν·

σοῦ ἔχω ἀνοίξει τὸ βᾶθος τῆς καρδιάς μου.

Καὶ δὲν τὸ νιώθεις μόνος μὲ τί τρόπο
πρέπει νὰ λαχταρῶ γιὰ τὸν πατέρα,
τὴ μητέρα, τὰδέρφια; Στίς ἀρχαῖες
στοές, ποὺ κάπου κάπου μόνο ἡ θλίψη
σιγολέει τῶνομά μου, σὺν τριγύρο
σὲ νιογέννητη, νᾶπλεκε ἀπὸ στύλο
σὲ στύλο τὰ πιὸ ὠραῖα ἢ χαρὰ στεφάνια.

᾽Ω ἂν μ' ἔστελνες ἐκεῖ μ' ἓνα σου πλοῖο,
θαῖδινες νέα ζωὴ σ' ἐμὲ καὶ σ' ὅλους!

ΘΟΑΣ. Τότε γύρνα! Ὅ,τι λέει ἡ καρδιά σου κάμε·

μὴν ἀκοὺς τὴ φωνὴ τῆς φρονιμάδας!

Γυναῖκα ἄς εἶσαι σὲ ὅλα, στὴν ὁρμὴ
παραδόσου, ποὺ ἀκράτητα σὲ ἀρπάζει
κ' ἐδῶ κ' ἐκεῖ σὲ σέρνει! Ὅταν τοὺς καίει
στὰ στήθη ἡ πιθυμιά, ἱερὸς κανένας

δὲν τίς κρατεῖ δεσμός ἀπ τὸν προδότῃ,
 ποῦ ἀπ τὴν πιστῇ, δοκιμασμένη ἀγκάλῃ
 τοῦ ἀντρὸς ἢ τοῦ πατέρα τίς πλανέβει.
 Μὰ σὰ σιγάει στὰ στήθη ἢ γοργῇ φλόγα,
 ἢ χρυσὴ γλώσσα τῆς πειθῶς τοῦ κᾶκου
 βάζει πιστὰ τῇ δύναμει τῆς δλη.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸ γενναῖο σου τὸ λόγο, ὦ βασιλιά,
 θυμήσου! Ἔτσι τὴν πίστη μου ἀνταμείβεις;
 Ἔτοιμος ἦσουν νὰ τᾶκούσεις ὅλα.

ΘΟΑΣ. Νᾶκούσω ἀνέλπιστα ἔτοιμος δὲν ἦμουν·
 ἔπρεπε ὁμῶς κι αὐτὰ νὰ τὰ προσμένω:
 δὲν ἤξερα γυναῖκα ὅτ' εἶχα μπρός μου;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ βασιλιά, μὴ βρίζεις τὸ φτωχό μας
 γένος! Ὅχι λαμπρά, σὰν τὰ δικὰ σας,
 μὰ κι ἀγενῆ δὲν εἶνε τῆς γυναίκας
 τὰ ὅπλα. Πίστεψέ με, τὸ καλὸ σου
 μπορῶ κάλλιο ἀπὸ σέ νὰ τὸ γνωρίζω.
 Θαρρεῖς, δίχως ἐσέ οὔτ' ἐμὲ νὰ ξέρεις,
 ἕνας δεσμός στενότερος μποροῦσε
 σ' εὐτυχία νὰ μᾶς ἔνωνε. Ὅλος θάρρος
 καὶ θέληση καλὴ ἀπαιτεῖς νὰ στρέξω·
 μὰ οἱ θεοὶ χάρη ἄς ἔχουν, ποῦ μοῦ δόσαν
 τὴ σταθερότη ἀντίσταση νὰ φέρω
 σ' ἕνα δεσμό, ποῦ ἐκεῖνοι δὲν τὸν θέλουν.

ΘΟΑΣ. Δὲ μιλοῦν οἱ θεοί, μιλεῖ ἡ καρδιά σου.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ τὴν καρδιά μας μόνο μᾶς μιλοῦνε.

ΘΟΑΣ. Νὰ τοὺς ἀκούω δικαίωμα ἐγὼ δὲν ἔχω;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὴν ἀπαλὴ φωνὴ τὴν πνίγ' ἢ μπόρα.

ΘΟΑΣ. Ἡ ἱέρεια τάχα μόνη τὴν ἀκούει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὁ βασιλιάς ἄς τὴ γρῆκῃσιν πρῶτος.

ΘΟΑΣ. Τάγια σου χρέη καὶ τὸ δικαίωμα, πῶχαις
κληρονομιά στοῦ Δία τὰ δεῖπνα, πλέον
σιμὰ σὲ φέρνουν στοὺς θεοὺς παρὰ ἕναν
γινὸ τῆς γῆς ἄγριον.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἐτσι μοῦ πληρόνεις
μιὰ ἐμπιστοσύνη μὲ τὴ βία παρμένη!

ΘΟΑΣ. Εἴμ' ἄνθρωπος· καὶ κάλλιο νὰ τελιόνομε.

Τούτῃ εἶνε ἡ ἀπόφασί μου: Ἰέρεια μείνε
τῆς θεᾶς, καθὼς σ' ἔχει διαλεγμένη.

Ἀλλὰ ἡ θεὰ κ' ἐμένα ἄς συμπαθῇσιν,
ποῦ μ' ἄδικο καὶ βάρος στὴν ψυχὴ μου
τῆς κρατῶ τίς παλιὰς θυσίαις ὡς τώρα.

Ἐένος κανεῖς ἐδῶ ἄβλαβος δὲ φτάνει·

παλαιόθε ὁ θάνατός του βέβαιος εἶταν.

Μὰ ἐσὺ μὲ μιὰ γλυκάδα, ποῦ χαιρόμουν
βαθιά σ' αὐτὴ νὰ βλέπω μιὰ τῆς κόρης

ἄβρῃ στόργῃ, μιὰ τῆς μνηστῆς ἀγάπῃ
κρύφια, ἐσύ, σὰ νὰ μ' ἔδεσες μὲ μάγια,
τὸ χρέος μου μ' ἔχεις κάμει νὰ ξεχάσω.

Νανουρισμένα εἶχες τὰ φρένα μου, ὥστε
τὸ γογγυσμὸ δὲν ἄκουα τοῦ λαοῦ μου·

τώρα τὸ κρίμα γιὰ τὸ πρῶτο τέλος
τοῦ γιοῦ μου κράζουν δυνατότερα ὅλοι.

Πιὰ δὲν κρατῶ γιὰ χάρη σου τὸ πλῆθος,
ποῦ βιαστικὰ γυρέβει τὴ θυσία.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ποτὲ δὲν τόχω χάρη μου ἀπαιτήσιν·

τοὺς οὐράνιους δὲ νιόθει, ὅπιος νομίζει

πῶς διψοῦν αἷμα· μόνο τίς δικές του

σκληρὲς ὁρμῆς τοὺς δίνει. Ἄπ τὸ ἱερέα
μόνη ἢ θεὰ δὲ μ' ἄρπαξε; Τῆς εἶταν
τὸ ἔργο μου πιὸ γλυκὸ ἅπ τὸ θάνατό μου.

ΘΟΑΣ. Δὲ μᾶς ταιριάζει τῇ ἱερῇ συνήθειᾳ
μὲ ἄστατη γνώμη κι ὥς τὸ θέλει ὁ νοῦς μας
νὰ κυβερνοῦμε κ' ἐξηγοῦμε. Κάμε
τὸ χρέος σου, ἐγὼ θὰ κάμω τὸ δικό μου.
Δυὸ ξένοι εἶνε στὰ χέρια μου, ποὺ μέσα
στὶς σπηλιὲς τοῦ γιαλοῦ ἤβραμε κρυμένους
καὶ ποὺ καλὸ στὸν τόπο μου δὲ φέρνουν.
Μ' αὐτοὺς ξανὰ ἢ θεὰ τὴν πρώτη ἄς πάρει
δίχαια θυσία της, ποὺ καιρὸ τῆς λείπει.
Ἐδῶ τοὺς στέλνω· τὸ ἔργο τὸ γνωρίζεις.

ΣΚΗΝΗ Δ'.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη). Σύγνεφα ἔχεις, ὦ δέσποινα σώτειρα,
νὰ σκεπάζεις διωγμένους ἀθώους,
κι ἅπ τὰ χάλκινα χέρια τῆς μοίρας
στοὺς ἀγέριδες, πέρα ἅπ τὸ κύμα
κι ἅπ τῆς γίς τὰ μακρύτατα πλάτη,
ὅπου θέλεις ἐσὺ νὰ τοὺς φέρνεις.
Καὶ σοφὴ εἶσαι καὶ βλέπεις τὰ μέλλοντα·
περασμένα γιὰ σὲ δὲν περάσαν·
στοὺς δικούς σου ἡσυχάζει τὸ βλέμμα σου,
ὥς τὸ φῶς σου, ζωντάνια τῆς νύχτας,
ἡσυχάζει στὴ γίς καὶ δεσπόζει.
Ὡ ἅπ τὸ αἶμα τὰ χέρια μου φύλαξε!
Εὐτυχία καὶ γαλήνη δὲ φέρνει
κ' ἢ θωριά τοῦ τυχαῖα σκοτωμένου

θᾶνε σκιάχτρο στὶς μαύρες τὶς ὥρες
τοῦ φονιᾶ τοῦ θλιμένου κι ἀθέλητου.
Τὶ ἀγαποῦν τῶν ἀνθρώπων οἱ ἀθάνατοι
τὰ σπαρμένα παντοῦ ἀγαθὰ γένη·
τοῦ θνητοῦ μὲ χαρὰ τοῦ μακραίνουν
τῇ γοργῇ τῇ ζωῇ, τοὺς ἄρᾶσει
τοῦρανοῦ τοὺς τοῦ αἰώνιου νᾶφίσουν
τῇ χαρούμενῃ θεᾷ ἕναν κορὸ
νᾶπολάψει κ' ἐκεῖνος μαζί τους.

ΠΡΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ

ΣΚΗΝΗ Α'.

Ὁρέστης. Πυλάδης.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Τοῦ θανάτου εἶνε ὁ δρόμος ποῦ πατοῦμε :

Σὲ κάθε βῆμα πιδ ἡ ψυχὴ ἡσυχάζει.

Τοῦ Ἀπόλλωνα ἔταν γύρεψα νὰ πάρει

τὴ φριχτὴ συνόδιὰ τῶν Ἑριννύων

ἀπὸ κοντὰ μου, φάνηκε μὲ λόγια

γεμάτα ἐλπίδα, θετικά, βοήθεια

καὶ λυτρωμὸ νὰ τάζει στὸ ναὸ

τῆς ἀκριβῆς τῆς ἀδερφῆς του ποῦ ἄρχει

στοὺς Ταύρους· κι ἀλγιδέβει τώρα, κάθε

πόνος μαζί μὲ τὴ ζωὴ μου σβῆνει.

Πῶς εὐκολα, σὰν ἓνα χέρι θεῖο

μου σφίγγει τὴν καρδιά, τὸ νοῦ πρααίνει,

τῶμορφο φῶς τοῦ ἡλιοῦ μπορῶ νὰφίσω!

Ἄν στὰ ἐγγόνια δὲ δόθηκε τοῦ Ἀτρέα

νᾶβρουν στὴ μάχη τέλος δοξασμένο,

κ' ἐγώ, ὡς οἱ πρόγονοί μου κι ὁ πατέρας,

θῦμα νὰ πέσω ἂν πρέπει ἄθλιου θανάτου :

Ἄς γένει! Κάλλιο στὸ βωμὸ ἐδῶ, πάρα

σὲ γωνιά κολασμένη, ἔπου τὰ δίχτια

συγγενῆς δολοφόνος στένει. Ὡς τότε

ἀφίστε μου γαλήνη, ὦ καταχτόνιες,

πού, σὰ σκυλιὰ στάγριμι, μανιωμένες

χυμᾶτε στὸ αἷμα, ποῦ ἀπ' τὰ βήματά μου

σταλάζοντας, τὸ πέρασμά μου δείχνει.

Ἀφίστε με! σὲ λίγο κατεβαίνω

σ' ἑσᾶς· κ' ἐμέ κ' ἑσᾶς τὸ φῶς τῆς μέρας
δὲν πρέπει νὰ θωρεῖ. Τῆς γίς τῶραϊο,
χλωρὸ λιβάδι· γιὰ στοιχιά δὲν εἶνε.
Κάτω ἐκεῖ θὰ σᾶς ἔβρω· ἐκεῖ ὅλους δένει
ῥμσια μοίρα σ' αἰώνια θαμπή νύχτα.
Μονάχα ἐσέ, Πυλάδη, σύντροφέ μου
ἀθῶε στὸ κρίμα καὶ στὴν ἐξορία,
πὼς ἄθελα σὲ παίρνω στὸ θλιμένον
τόπο πρώϊμα! Ἡ ζωὴ εἴτ' ὁ θάνατός σου
μου δίνουν μόνο ἐλπίδα ἢ φόβο ἀκόμα.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Σὰν ἐσέ, δὲν εἶμ' ἔτοιμος, Ὅρεστη,
στὸ βασιλείο τῶν ἱσκιων νὰ κατέβω.
Κοιτάω ἀπ τὰ μπερδεμένα μονοπάτια,
ποὺ δείχνουν νὰ ὁδηγᾶν στὴ μαύρη νύχτα,
πὼς στὴ ζωὴ καὶ πάλι ν' ἀνεβοῦμε.
Δὲ σκέφτομαι τὸ θάνατο· γυρέβω
νὰ βρῶ μὴν οἱ θεοὶ τρόπο καὶ δρόμο
γιὰ κάπια ποδητὴ φυγὴ ἐτοιμάζουν.
Ὁ θάνατος, ἢ τὸν φοβᾶσαι εἴτ' ὄχι,
φτάνει ἀκράτητος. Κι ὅταν θὰ σηκόσει
τὸ χέρι ἢ ἱέρεια ἀγιάζοντας νὰ κόψει
τὴν κόμη μας, μονάχη σκέψη θ' ἄχω
τὸ λυτρωμό μας. Ὑψωσε ἀπ τὴ θλίψη
τὴν ψυχὴ σου! τὸν κίντυνο ταχύνεις
διστάζοντας. Ὁ Ἀπόλλωνας μᾶς εἶπε·
πὼς στὸ ἱερὸ τῆς ἀδερφῆς βοήθεια,
παρηγοριὰ καὶ γυρισμὸς προσμένουν.
Διπλόγνωμα δὲν εἶνε τῶν θεῶν
τὰ λόγια, ὡς τὰ φαντάζεται ὁ θλιμένος.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Τὴ μαύρη σκέπη τῆς ζωῆς τριγύρο
στὸ νιὸ κεφάλι μου ἄπλωσε ἡ μητέρα
πρώτη, κ' ἔτσι ἄξινα, ἴδιος ὁ πατέρας,
καὶ τὸ βουβό μου βλέμμα εἶταν πικρὴ
κατηγορία ἐκείνης καὶ τοῦ ἐραστῆ της.
Πόσες φορές, σὰν ἡ ἀδερφή μου ἡ Ἡλέκτρα
στὴ φωτιά κοντὰ ἀμίλητη καθόνταν
μὲς τὴ βαθιὰ στοά, στὴν ἀγκαλιά της
χυμοῦσα ἀγκουσεμένος καὶ μὲ μάτια
ξαφνισμένοι τὴν κοίταζα νὰ κλαίει
πικρά. Τότε πολλὰ γιὰ τὸ μεγάλο
πατέρα μας μιλοῦσ' ἐκείνη. Πόσο
ποθοῦσα νὰ τὸν δῶ, νᾶμουν κοντά του!
Μιά ἤθελα γὼ νὰ πάω στὴν Τροία, μιὰ ἐκείνος
νᾶρθει. Ἦρθε ἡ μέρα —

ΠΥΛΑΔΗΣ. ὦ ἄφισε γιὰ κείνη
τὴν ὥρα νὰ μιλοῦν στοιχιά στὸν Ἄδη!
Τὸ θύμημα καιρῶν πιδ' ὠραίων ἄς δίνει
νέα δύναμη σ' ἐμᾶς γι' ἄθλα καινούρια.
Οἱ ἀθάνατοι ἔχουν χρεῖα κάποιους ἀνθρώπους
καλούς, στὴν πλατιὰ γῆς νὰ τοὺς δουλέβουν.
Κ' ἐσὲ ἀκόμα σὲ χρειάζονται· γιὰ τοῦτο
συνοδιὰ δὲ σὲ δόσαν τοῦ πατέρα,
σὰν κατέβηκε ἀθέλητα στὸν Ἄδη.

ΟΡΕΣΤΗΣ. ὦ, ἀδράζοντας τὸ φόρεμά του, νᾶχα
κοντά του πάει!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Γιὰ μὲ γνιαστήκαν ὅπιοι
σὲ φύλαξαν· γιατί κ' ἐγὼ δὲν ξέρω
τὶ θὰ γενόμουν, ἂν δὲ ζοῦσες· εἶταν

μ' ἐσένα καὶ γιὰ σένα ἀπ' τὰ μικρά μου
χρόνια ζῶ μόνο καὶ νὰ ζήσω θέλω.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Μὴ μοῦ θυμᾶς τὶς μέρες τὶς ὥρες,
ποῦ ἦβρα ἄσυλο στὸ σπίτι σου· μὲ ἀγάπη
καὶ φρονιμάδα ὁ γενναῖος σου ὁ πατέρας
πῆρε κοντά του τᾶνθος τὸ φριμένο,
ἐνῶ φαιδρὸς σὺ πάντα σύντροφός μου,
σὰν πεταλούδα πλουμιστὴ τριγύρο
σὲ σκοτινὸ λουλούδι, κάθε μέρα
μὲ νέα ζωὴ φτερούγιζες, σχορποῦσες
μὲς τὴν ψυχὴ μου τὴ χαρὰ σου, τόσο
ποῦ ξεχνώντας τὴ μοίρα μου, μαζί σου
σ' ἔνα ὄνειρο γοργῆς σερνόμουν νιότης.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἀφότις σὲ ἀγαπῶ, ἀρχινᾷ ἡ ζωὴ μου.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἡ συμφορὰ μου πές, καὶ λές ἀλλήθεις.

Τὸ πιὸ φριχτὸ τῆς μοίρας μου εἶνε τοῦτο:

Σὰ μολεμένος, ποῦ παντοῦ τὸν διώχνουν,

πόνο κρυφὸ καὶ θάνατο στὰ στήθη

φέρνω· κι ὅπου γερὸν πατήσω τόπο,

τριγύρο οἱ ζωερὲς μορφὲς ἀμέσως

τὴ θλιβερὴ ὄψη ἀργοῦ θανάτου παίρνουν.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ὁ θάνατος αὐτὸς θᾶβρισκε πρῶτον,

Ὁρέστη, ἐμέ, ἂν φαρμάκονε ἡ πνοή σου.

Δὲν εἴμ' ἀκόμα ὅλθ' ὄρεξη καὶ θάρρος;

Καὶ ἡ ὄρεξη κ' ἡ ἀγάπη τὰ φτερά εἶνε

σ' ἔργα μεγάλα.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἔργα μεγάλα; Naί,

εἴταν καιρὸς, ποῦ μπρὸς μας τᾶχαμε! Ὅταν

κυνηγούσαμε σ' ὄρη καὶ λαγγάδια

τάγριμια, λαχταρώντας πῶς στὸ στήθος
καὶ στὴ γροθιά μὲ τοὺς τρανοὺς προγόνους
μιὰ μέρα ἴσοι, μὲ ρόπαλο καὶ ξίφος
στοὺς ληστὲς καὶ στὰ τέρατα θὰ ὁρμοῦμε·
καὶ στὸ γιὰλὸ ὅταν γέρναμε τὸ βράδι,
ἕνας στὸν ἄλλον ἤσυχα ἀκκουμπώντας,
καὶ στὰ πόδια μας ἔπαιζε τὸ κύμα
καὶ πλατὺς ἀνοιχτὸς ἄπλων ὁ κόσμος
μπροστά μας, στὸ σπαθὶ χύμαε τὸ χέρι
καὶ μέλλοντ' ἄθλα χύνονταν σὰν τᾶστρα
τριγύρο μας ἀρίφνητα ἀπ τὴ νύχτα.

ΠΛΑΔΗΣ. Εἶν' ἄπειρο τὸ ἔργο, ποὺ μᾶς βιάζει
τὴν ψυχὴ ὁ τελιωμός του. Καθεμιὰ μας
πράξη ἐξαρχῆς τὴ θέλαμε μεγάλη
τόσο, ὅπως γένεται ὅταν μὲ τὰ χρόνια
σὲ τόπους καὶ γενιὲς λαῶν τὴ σέρνει
τῶν ποιητῶν τὸ στόμα ἀξαίνοντάς την.
Ἀχάει γλυκὰ ὅ,τι ἐκάμαν οἱ πατέρες,
ὅταν γυρτὸς στὸ βραδινὸ ἴσκιο ὁ νέος
μὲ τοὺς ἀχοὺς τῆς ἄρπας τὸ ρουφάει·
κι ὅ,τι ἔμεῖς κάνομε εἶνε, ὡς καὶ γιὰ κείνους
εἶταν, ἄπλερος μάταιος κόπος!
Ἔτσι τὸ ὅ,τι μᾶς φέβγει κυνηγοῦμε,
τὸ δρόμο ποὺ περνᾶμε μὴν ψηφώντας,
καὶ πλάϊ μὲ τὸ βῆμα τῶν προγόνων
θωροῦμε καὶ τὰ χνάρια τῆς ζωῆς τους.
Στὸν ἴσκιο τους κοντὰ τρέχομε πάντα,
ποὺ στεφανώνει ἰσόθεος στὴ μακρότῃ
στὰ γνέφη τὰ χρυσὰ τὰ κορφοβούνια.

Δὲν ἔχω ἰδέα μεγάλη γιὰ ὅπιον θρέφει
 στὸ νοῦ, πῶς ὁ λαὸς νὰ τὸν ὑψόσει·
 Μὰ ἐσύ, νέε, τῶν θεῶν ἄς χρωστᾷς χάρη,
 ποὺ μ' ἐσὲ τόσο πρῶϊμά τόσα ἐκάμαν!

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ὅταν αὐτοὶ στὸν ἄνθρωπο δωρίζουν
 εὐχάριστο ἔργο, ἀπὸ δεινὰ νὰ σώσει
 τοὺς δικούς του, τὸ κράτος του νὰ ἐξήγνει,
 νὰσφαλίσαι τὰ σύνορα κ' ἐχτροὶ
 παλιοὶ νὰ πέσουν ἢ νὰ φύγουν· τότε
 νὰ εὐχαριστεῖ! ποὺ ἓνας θεὸς τὴν πλέον
 μεγάλη τῆς ζωῆς τοῦ ἔδωσε χάρη.
 Μὰ ἐμένα μ' ἔχουν γιὰ φονιά διαλέξει
 τῆς σεβαστῆς πάντα μητρός μου, μ' ἔχουν,
 μὲ τὸ νόημά τους νὰ ἐκδικήσω ἀνόσια
 μιὰν ἀνομία, στὸν ὀλεθρο σπρωγμένον.
 Πίστεψε, πείσμα τῶβαλαν στὸ γένος
 τοῦ Ταντάλου· κ' ἐγώ, ὁ στερνός, δὲν πρέπει
 ἀθῶος, δὲν πρέπει τίμια νὰ χαθῶ.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Στὸ γιὸ οἱ θεοὶ δὲν ἐκδικοῦν τίς πράξεις
 τῶν πατέρων· καλός, κακός, καθένας
 τὰ ἔργα του πληρόνει· τῶν γονέων
 κληρονομίεται ἡ εὐκὴ κι ὄχι ἡ κατάρρα.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἐμᾶς, θαρρῶ, δὲ φέρνει ἐδῶ ἡ εὐκὴ τους.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἡ βουλή τῶν τρανῶν θεῶν ὥστόσο.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ὡστε ἡ βουλή τους εἶνε ποὺ μᾶς χάνει.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Κάμε ὅ,τι σὲ προστάζουν καὶ καρτέρει!

Τὴν ἀδερφή τοῦ Ἀπόλλωνα ἄν τοῦ φέρεις
 καὶ στοὺς Δελφοὺς κ' οἱ δυὸ εἶνε, λατρεμένοι
 ἀπὸ ἓνα λαὸ μ' αἰσθημα γενναῖο,

γι' αὐτὴ τὴν πράξιν σου ἔλεο θὰ σοῦ γένηι
τὸ θεῖο ζευγάρι, κι ἀπ τῶν καταχτόνιων
τὰ χέρια θὰ σὲ σώσει. Τώρα κιόλα
καμιὰ τους δὲν τολμᾷ ἐδῶ σταῖγιο δάσος.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἔτσι κ' ἐνθάδε θάνατος ἤσυχος θενᾷχω.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἀλλιῶς ἐγὼ στοχάζομαι καὶ δένω
ὄχι ἄκριτα τὸ τί ἔγινε μὲ τὸ ὅτι
μέλλεται κ' ἔτσι ὁ νοῦς μου τὸ ἐξηγεῖ.
Καιρὸ ἴσως στὴ βουλὴ τῶν ἀθανάτων
ἢ τρανὴ πράξιν ὠρμάζει. Ἡ Ἄρτεμιθ θέλει
νὰ φύγει ἀπ τὰ κρογιαλὶ τῶν βαρβάρων
κι ἀπ τὶς σκληρὲς ἀνθρώπινες θυσιῆς.
Σ' ἐμᾶς εἴταν δοσμένο τῶμορφο ἄθλο,
σ' ἐμᾶς ἔπεσε ὁ κλῆρος κι ἀπὸ θάμα
τώρα ἐδῶ εἵμαστ' ἀθέλητα φτασμένοι.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Πλέκεις μαζί σοφὰ μὲ σπάνια τέχνη
τοὺς πόθους σου καὶ τῶν θεῶν τὴ γνώμη.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τί εἶνε ἡ σοφία τ' ἀνθρώπου, ἂν δὲν ἀκούει
τῶν οὐράνιων τὸ θέλημα μὲ σέβας;
Σὲ δεινὴν πράξιν ἑνὸς θεοῦ καλεῖ
τὸ γενναῖον ἄντρα ποῦ ἔσφαλε, τὸν βάζει
ὅτι θαρροῦμε ἀδύνατο νὰ κάμει.
Ὁ ἀντρεῖος νικᾷ πληρόνοντας τὸ κρίμα,
θεοὺς καὶ κόσμον μὲ τιμὴ δουλέβει.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Νὰ ζήσω ἂν πρέπει καὶ νὰ πράξω κάτι,
ἑνὸς θεοῦ ὡς πάρει ἀπ τὸ βαρὺ μου
τὸ μέτωπο τὴ ζάλη, ποῦ στὸ δρόμο
τὸ γλιστερό, ἀπ τὸ μητρικὸ βρεμένον
αἶμα, μὲ σέρνει στοὺς νεκρούς. Μὲ σπλάχνος

ἄς ξεράνει τὴ βρύση, ποὺ πηδώντας
μπρός μου ἀπ τῆς μάννας τὶς πληγές, μὲ μιάινει
παντοτινά.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Πιὸ ἀτάραχος καρτέρει!

Πληθαίνεις τὸ κακὸ κι ὁ ἴδιος παίρνεις
τῶν Ἑριννύων τὸ ἔργο. Ἥσυχος μείνει,
νὰ στοχαστῶ ἄφισέ με. Κι ὅταν τέλος
σμιχτὲς χρειαστοῦνε δύναμες, σὲ κράζω
κ' οἱ δυὸ μαζί στοχαστικὰ τολμοῦμε
τὴν πράξη.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Λέω κι ἀκούω τὸν Ὀδυσσεά.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὴ χλεβάζεις! Καθένας ἄς διαλέγει
τὸν ἥρωά του κι ἄς γυρέβει ἀπάνω
στὰ χνάρια του τὸν Ὀλυμπο. Τὸ λέω:
ἔξ βρίσκω νᾶνε ὁ στοχασμὸς κι ὁ δόλος
ντροπὴ γιὰ καῖνον, ποὺ τολμᾷ μεγάλα.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἐγὼ τιμῶ ὅπιον εἶνε ἀντρεῖος κ' ἴσιος.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἰ' αὐτὸ καὶ δὲ σοῦ γύρεψα τὴ γνώμη.

Τὸ πρῶτο βῆμα ἔχει γίνει. Ὡς τὴν ὥρα
πολλὰ ἔμαθα ἀπ τοὺς φύλακές μας. Ἐέρω
πὼς μιὰ ξένη, θεόμοιαστη γυναῖκα
κρατεῖ τὸν ἄγριο νόμο δεσμεμένον.
Ἄγνη καρδιά καὶ δέηση καὶ λιβάνι
προσφέρειν τοὺς θεοὺς. Πολὺ ἐγκωμιάζουν
τὴν ἀγαθή. Πιστέβουν ἀπ τὸ γένος
τῶν Ἀμαζόνων εἶνε κ' ἔχει φύγει
γιὰ νὰ σωθεῖ ἀπὸ συμφορὰ μεγάλη.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἡ φωτινὴ τῆς βασιλείας ἔχει χάσει
τὴ δύναμη ἅμα σίμοτε ὁ κακοῦργος,

πού πίσω του, ὡς πλατιά νυχτιά, ἡ κατάρα
τρέχει καὶ τὸν σκεπάζει. Ἡ ἱερὴ δίψα
τοῦ αἱμάτου λύνει τὴν παλιὰ συνήθεια
ἀπ' τὰ δεσμά της γιὰ ὀλεθρό μας. Τᾶγριο
τοῦ βασιλιᾶ τὸ πνεῦμα μᾶς σκοτίνει·
δὲ μπορεῖ νὰ μᾶς σώσει μιὰ γυναῖκα.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τύχη μας νᾶνε αὐτὴ γυναῖκα! Ὁ ἄντρας,
κι ὁ πιδ κκλός, τὸ νοῦ του τὸν μαθαίνει
στὴ σκληράδα καὶ κάνει στερνὰ νόμο
κ' ἐκεῖνο πού μισεῖ· γίνεται ὠμός,
ἀγνώριστος σχεδὸν ἀπὸ συνήθεια.
Μόνο ἡ γυναῖκα σταθερὴ στὴ γνώμη
μένει. Κάλλιος βασίζεσαι σ' ἐκείνη
σὲ καλὸ καὶ κακό. — Σώπασε! Νά την·
ἄσε μας μόνους. Ποιοὶ εἴμαστε δὲν πρέπει
ἀμέσως νὰ τῆς πῶ, νὰ φανερόσω
τὴ μοίρα μας ἀφύλαχτα. Ἐσὺ φύγε,
καὶ κριν μ' ἐσὲ μιλήσει αὐτή, σὲ σμίγω.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Ἰφιγένεια. Πυλάδης.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ποῦθε ἔρχεσαι, ποῦθε εἶσαι, ὦ ξένη, λέγε.

Θαρρῶ πὼς πιδ πολὺ μ' Ἑλληνα μοιάζεις
παρὰ μὲ Σκύθη. (Τοῦ λύνει τὰ δεσμά.)

Ἡ λευτεριά, πού δίνω
ἐγώ, κίντυνος εἶνε· κι ἃς θελήσουν
οἱ ἀθάνατοι ἀπ' αὐτὸν νὰ σᾶς λυτρώσουν!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Γλυκιὰ φωνή! Τῆς μητρικῆς μου γλώσσας
καλοπρόσδεχτε ἀχὲ στὸν ξένον τόπο!

Τὰ γαλανὰ βουνὰ τοῦ πατρίκοῦ μου
 λιμανιοῦ ξαναβλέπω ὁ σκλαβωμένος
 ἐφρόσυνα μπροστά μου. Ἄς σὲ ἀσφαλίσει
 αὐτὴ ἡ χαρὰ πῶς Ἑλληνας κ' ἐγὼ εἶμαι!
 Γιὰ μιὰ στιγμή τῶχ'ω ξεχάσει πόση
 ἀνάγκη σοῦ ἔχω καὶ τὸ νοῦ μου μόνο
 στὸ λαμπρὸ ὄραμα γύρισα. ὦ γιὰ πές μου,
 ἂν τὰ χεῖλη σου κάπιο πεπρωμένο
 δὲν τὰ σφαλεῖ, ἀπὸ ποιά ἀπὸ τίς φυλές μας
 ἡ ἰσόθεη κρατεῖ καταγωγή σου;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μαζί σου μιλεῖ ἡ ἱέρεια, ποὺ τὴν ἔχει
 διαλέξει κι ἀφιέρωσ' ἡ ἴδια ἡ θεὰ τῆς.

Τοῦτο ἄς σοῦ φτάσει· πές μου, σὺ ποιός εἶσαι
 καὶ ποιά τύχη μὲ ὀλέθρια βουλή σ' ἔχει
 ἐδῶ φερμένον μὲ τὸ σύντροφό σου;

ΠΥΛΛΑΔΗΣ. Εὐκόλο νὰ σοῦ πῶ μὲ τὴ βαριά του
 συντροφιά ποῖο δεινὸ μᾶς κυνηγάει.

Τόσο εὐκόλα ἄς μποροῦσες νὰ μᾶς δώσεις
 κ' ἐσὺ τὸ φαιδρὸ βλέμμα τῆς ἐλπίδας!

Ἀπὸ τὴν Κρήτη εἵμαστε, γιοὶ τοῦ Ἀδράστου.

Εἴμ' ὁ νιότερος, Κέφαλο μὲ λένε,
 κι ὁ ἄλλος Λαοδάμας, πρωτογεννημένος.

Ἀνάμεσό μας ἓνας τρίτος, ἄγριος
 καὶ τραχὺς τὴ χαρὰ καὶ τὴν ὁμόνοια
 ἀπὸ μικρὸς χαλοῦσε στὰ παιγνίδια.

Τὴ μητέρα ὑπακούγαμε ἥσυχα ὅσο
 πολεμοῦσε ὁ πατέρας μας στὴν Τροία·
 μὰ ὅταν μὲ πλούσια λάφυρα ἦρθε πάλι
 καὶ πέθανε σὲ λίγο, εὐτὺς τὰδέρφια

τὰ χώρισε ἡ διχόνοια γιὰ τὸ κράτος
καὶ γιὰ τὸ θρόνο. Ἐγὼ τοῦ πρώτου μέρος
πῆρα. Τὸν ἀδερφὸ σκότωσε ἐκεῖνος.
Γιὰ τὸ φόνο οἱ Ἑριννύες ἐδῶθ' ἐκεῖθε
τὸν κυνηγοῦν μὲ ὀρμή. Μ' ἐλπίδα ὥστόσο
ὁ δελφικὸς ὁ Ἀπόλλωνας μᾶς στέλνει
στὸν ἄγριο αὐτὸ γιालό. Στῆς ἀδερφῆς του
τὸ ἱερὸ νὰ προσμείνομε βοήθεια
μᾶς πρόσταξε. Μᾶς πιάσαν καὶ μᾶς στείλαν
ἐδῶ σ' ἐσένα γιὰ θυσία. Τὸ ξέρεις.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἐπесе ἡ Τροία; Ἀκριβέ, βεβαίωσέ με!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἐπесе! ὦ ἀσφάλισέ μας σωτηρία!

Τάχυνε τὴ βοήθεια, πὺ μᾶς ἔχει
ταμένη ἓνας θεός. Τὸν ἀδερφό μου
σπλαχνίσου τον! Καλὸ ἓνα λόγο πές του!
Μὰ πρόσσεχέ τον, σὰ μιλεῖς μαζὶ τοῦ,
τὸ ἱκετέβω θερμά: Τί μ' εὐκολία
ἀπὸ χαρὰ καὶ θύμηση καὶ πόνο
κυριέβεται, ἀνταριάζεται ἡ καρδιά του.
Ἡ μανία τὸν ξανάβει κ' ἡ ψυχὴ του
ἡ ἐλεύτερη κι ὠραία στὶς Ἑριννύες
παραδίνεται σκλάβα.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὅσο μεγάλη
κι ἂν εἶνε ἡ συμφορὰ σου, σὲ ἱκετέβω,
λησμόνα την κι ἀπάντησέ μου πρῶτα.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἡ τρανὴ χώρα, πὺ ἀντιστάθη δέκα
χρόνους στὸ στράτευμα ὅλο τῶν Ἑλλήνων,
ρέπια εἶνε, πιά δὲν ἀναστένεται. Ὅμως
κάπιοι τῶν πιδ καλῶν μας τάφοι κράζουν

στο βάρβαρο γιαλὸ τὸ νοῦ μας. Κοίτεται
ἐκεῖ ὁ Ἀχιλλέας μὲ τὸν ὠραῖο του φίλο.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Θεϊκὲς μορφὲς κ' ἐσεῖς γίνατε σκόνη!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Κι ὁ Παλαμῆδης κι ὁ Αἴας ὁ Τελαμόνιος
δὲν ξαναῖδαν τὸν ἥλιο τῆς πατρίδας.

ΙΦΙΓ. (μόνη της). Σιγάει γιὰ τὸν πατέρα μου, δὲ λέει
μὲ τοὺς πεσμένους τὸνομά του. Ναί!

Ζεῖ ἀκόμα! Θὰ τὸν δῶ! Καρδιά, ἔχ' ἐλπίδα!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὰ μακάριοι οἱ χιλιάδες, ποὺ πεθάναν
τὸν πικρόγλυκο θάνατο ἀπ τὸ χέρι

τοῦ ἐχτροῦ! Γιατὶ ἄγριους τρόμους καὶ θλιμένο
τέλος, ἀντὶς γιὰ θρίαμβο, ἔχει ἐτοιμάσει

σ' ἔσους γύρισαν ἓνας ὀργισμένος

θεός. Ἡ ἀνθρωπινὴ φωνὴ δὲ φτάνει

σ' ἐσᾶς; Ὅσο μακριὰ αὐτὴ πάει, τῇ φήμῃ

σπέρνει ἀνάκουστων ἔργων, ποὺ ἔχουν γένει.

Ἡ συμφορά, ποὺ τὶς στοεὲς γεμίζει

τῆς Μυκῆνας μὲ θρήνους δίχως τέλος,

κρυφῇ σοῦ μένει ἐσένα; — Ἡ Κλυταιμνήστρα

μὲ τῇ βοήθειᾳ πλάνεψε τοῦ Αἰγίσθου

τὸν ἄντρα της, τὴν ἴδια τὴν ἡμέρα

ποὺ γύρισε τὸν σκότοσε! -- Τὸ γένος

τοῦ βασιλιά αὐτοῦ θὰ τιμᾶς! Τὸ βλέπω,

τὸ στήθος σου τοῦ κάκου μὲ τὸ λόγο,

τὸν τρομερὸ ἀνεπάντεχα, παλέβει.

Κόρη εἶσαι φίλου του; εἶσαι γεννημένη

γειτονικὰ σ' αὐτὴν τὴ χώρα; Μὴν

τὸ κρύβεις καὶ σὲ μένα μὴν τὸ ρίξεις,

ποὺ πρῶτος σοῦ μηνάω τὴ φρίκη τούτη.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Λέγε, πώς ἡ δεινὴ ἔχει γένει πράξη;

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τὴν ἴδια μέρα ποὺ ἤρθε ὁ βασιλέας,

ἀπ τὸ λουτρὸ ὅπως βγήκε δροσισμένος

κ' ἥσυχος, ἀπ τὸ χέρι τῆς συμβίας

τὸ φόρεμα γυρέβοντας, χιτῶνα,

ποὺ τεχνικὰ πολὺδίπλος μπλεκόνταν,

ἡ ὀλέθρια ἀπάνω τοῦ ἔρριξε στοὺς ὦμους,

στὰ εὐγενικὸ κεφάλι γύρο· κι ὅπως

νὰ ξεμπλεχτεῖ τοῦ κάκου πολемоῦσε

σὰν ἀπὸ δίχτυ, ἐκεῖ ὁ προδότης Αἰγίσθος

τὸν χτύπησε, καὶ πῆγε σκεπασμένος

στοὺς νεκροὺς ὁ μεγάλος βασιλέας.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Καὶ πληρωμὴ ποιά πῆρε ὁ συνωμότης;

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τὸ κράτος, καὶ τὴν κλίνη ποὺ εἶχε πρῶτα.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὡστ' ἔσπρωξε στὸ κρίμα ἄχρειος πόθος;

ΠΥΛΑΔΗΣ. Κ' ἐκδίκησης παλιᾶς μεγάλο πάθος.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Καὶ πὼς τὴν εἶχε ὁ βασιλιάς προσβάλει;

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὲ δεινὴ πράξη, ποὺ ἂν ὁ φόνος εἶχε

δικιῶμό, θὰ τὴ δίκιωνε. Μὲ δόλο

στὴν Αὐλίδα τὴν ἔκραξε κ' ἐκεῖ,

ὅταν κρατοῦσε τὰ πλοῖα τῶν Ἑλλήνων

κάπια θεὰ μὲ ὀρμητικοὺς ἀνέμους,

τὴν Ἰφιγένεια, τὴν πρώτη του κόρη,

μπρὸς στὸ βωμὸ τῆς Ἀρτεμης θυσία

τὴν πρόσφερε γιὰ χάρη τῶν Ἑλλήνων.

Ἀποστροφὴ τῆς ἄφισε αὐτό, λένε,

βαθιά μὲς τὴν καρδιά, ὥστε παραδόθῃ

τοῦ Αἰγίσθου καὶ τὸν ἄντρα τῆς τοῦ ὀλέθρου

ἐτύλιξε τὰ δίχτια μοναχὴ τῆς.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (σχεπάζοντας τὸ κεφάλι.)

ὦ, φτάνει! Θὰ μὲ ξαναδεῖς.

ΠΥΛΑΔΗΣ.

Σὰ νᾶνε

ἀπ' τῆς βασιλικῆς γενιᾶς τῇ μοίρα
βαθιά συγκινημένη. Ὅπια κι ἂν εἶνε,
τὸ βασιλιά θ' ἄχει γνωρίσει βέβαια,
καὶ γιὰ καλὸ μας ἀπὸ μέγα σπίτι
τὴν πούλησαν ἐδῶ. Σώπα, καρδιᾶ μου,
καὶ σᾶστρο τῆς ἐλπίδας, ποὺ μᾶς λάμπει.
στοχαστικὰ χαρούμενοι ᾶς στραφοῦμε!

ΠΡΑΞΗ ΤΡΙΤΗ

ΣΚΗΝΗ Α'.

Ἰφιγένεια. Ὀρέστης.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δυστυχισμένε, τὰ δεσμά σου λύων
μοίρας πιὸ θλιβερότερης σημάδι.

Ἡ λευτεριά, ποῦ δίνει τὸ ἱερό. εἶνε,
σὰν τῆς ζωῆς τὴν ὑστερνὴ τῇ λάμπῃ
στὴ ματιὰ τοῦ βασιᾶ ἄρρωστου, θανάτου
μηγυτῆς. Δὲ μπορῶ, οὔτε θέλω ἀκόμα
νὰ πιστέψω πὼς εἴσαστε χαμένοι!

Μὲ χέρι φονικὸ πὼς θὰ μπορούσα
νὰ σᾶς τάξω στὸ θάνατο; Κι ὅσο εἶμαι
ἰέρεια γὼ τῆς θεᾶς, κανέννας, ὅπιος
κι ἂν εἶνε, δὲ μπορεῖ τὴν κεφαλὴ σας
ναγγίξει. Ἀλλὰ κι ἂν ἀρνηθῶ τὸ χρέος,
ποῦ ὁ βασιλιάς ἄγρια ἀπαιτεῖ, διαλέγει
μιὰν ἄλλη, ἀπ' τίς παρθένες μου καὶ τότε
μέν' ἢ θερμὴ μου εὐχὴ, μόνος βοηθός σας.
Τιμημένε συντοπίτη! Ἄν κι ὁ δοῦλος,
ποῦ ἔχει τοὺς πατρικοὺς θεοὺς ἀγγίξει
στὴ γωνιά μας, καλὸδεχτος μᾶς εἶνε
στὸν ξένον τόπο, ἐγὼ μὲ ποιὰ χαρὰ μου
πρέπει ἐσᾶς νὰ δεχτῶ, ποῦ τὴν εἰκόνα
τῶν ἡρώων, ποῦ ἔχω μάθει ἀπ' τοὺς γονιοὺς μου
νὰ σέβομαι, μοῦ φέρνετε καὶ μέσα
τὴν καρδιά μου δροσίζετε μὲ νέα
κι ὁμορφὴ ἐλπίδα!

ΟΡΕΣΤΗΣ.

Ἐπίτηδες σωπαίνεις

γνωστικά γένος κι ὄνομα; Ἡ μπορῶ
νὰ μάθω ποιά θεόμοιαστη ἀντικρύζω;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Θὰ μὲ γνωρίσεις. Τώρα λέγε μου ὅ,τι
μισὰ ἀπ τὸν ἀδερφό σου ἄκουσα μόνο,
τὸ τέλος ἐκεινῶν, ποὺ ἀπὸ τὴν Τροία
γυρνώντας, στὸ κατόφλι τοὺς βουβὰ
σκληρή, ἀπάντεχη μοίρα τοὺς ἐδέχτη.
Μικρὴ μ' ἐφέραν στάχρογιάλι τοῦτο,
μὰ τὴ δειλὴ ματιὰ καλὰ θυμοῦμαι,
ποὺ μὲ φόβο καὶ ξάφνισμα εἶχα ρίξει
σ' αὐτοὺς τοὺς ἥρωες. Ξεκινοῦσαν σάμπως
νᾶνοιγε ὁ Ὀλυμπος καὶ νᾶστελνε κάτω
τὶς μορφές τοῦ λαμπροῦ πανάρχαιου κόσμου,
τοῦ Ἰλίου τρομάρα, καὶ πῶς ἀπ ἔλους εἶταν
θαμαστὸς ὁ Ἀγαμέμνωνας. ὦ πές μου!
Στὸ σπίτι του πατώντας, ἀπὸ δόλο
τῆς συμβίας του ἔχει πέσει καὶ τοῦ Αἰγίσθου;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Τὸ εἶπες!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄλλοί σου, δύστυχη Μυκήνα!

Ἔτσι ἔσπειραν τὰ ἐγγόνια τοῦ Ταντάλου
κατάρρα σὲ κατάρρα μ' ἄγρια πλήθια
χέρια! Κι ὀλέθρια, ὡς τὰ ζιζάνια, σειώντας
κεφάλια, καὶ χιλιάδες σπέρους γύρο
τινάζοντας, φονιάδες συγγενεῖς
σὲ τέκνα τέκνων γέννησαν γιὰ αἰῶνιο
ἀλληλοσπαραγμό! — Φανέρωσέ μου
ἐκεῖνο ποὺ ἀπ τοὺς λόγους τᾶδερφοῦ σου
γοργὰ τὸ σκότος μοῦ ἔκρυψε τοῦ τρόμου.
Πῶς ὁ γιὸς ὁ στερνὸς τοῦ τρανοῦ γένους,

τὸ γλυκὸ τέκνο, ποῦ ἔχει νὰ ἐκδικήσῃ
τὸν πατέρα του, ὁ Ὀρέστης πῶς ἐσώθη
τῇ μέρᾳ τῆς σφαγῆς; Μὴν ὅμοια τύχη
στοῦ θανάτου τὸν τύλιξε τὰ δίχτια;
Γλύτωσε; Ζεῖ; Ζεῖ ἡ Ἥλέκτρα;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ζοῦν.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Χρυσὲ ἥλιε.

τις πιὸ ὁμορφές σου ἀχτίδες δάνεισέ μου,
γιά χάρη ἀπίθασέ τις μπρὸς στὸ θρόνο
τοῦ Δία! Γιατὶ φτωχὴ ἐγὼ κι ἄφων' εἶμαι.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Μὲ τῇ βασιλικῇ γενιᾷ ἂν σὲ δένουν
φιλοξενίας δεσμοὶ ἢ στενότεροι ἄλλοι,
καθὼς ἡ ὠραία χαρά σου τὸ προδίνει,
τότε δάμασε, κρᾶτα τὴν καρδιά σου!
Τὶ ἀβάσταχτο γιὰ ἐκὼν ποῦ χαίρεται εἶνε
τὸ ξαφνικὸ τὸ κύλημα στὴ λύπη.
Μονάχα τοῦ Ἀγαμέμνονα τὸ τέλος
ξέρεις, βλέπω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὴν τοῦτο δὲ μοῦ φτάνει;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἐμχθες μόνο τῇ μιστῇ τῇ φρίκῃ.

ΙΦΙΓ. Τί νὰ σκιαχτῶ ἄλλο; Ὁ Ὀρέστης ζεῖ κ' ἡ Ἥλέκτρα.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Καὶ γιὰ τὴν Κλυταιμνήστρα δὲ φοβᾶσαι;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Οὐτ' ἐλπίδα οὔτε φόβος τῇ λυτρώνει.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Κι αὐτὴ ἄψισε τὸν τόπο τῆς ἐλπίδας.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μετανιωμένη, τὸ αἷμα τῆς μονάχῃ
λυσσώντας ἔχυσε;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ὅχι, ἀπὸ τὸ ἴδιο

τὸ αἷμα τῆς ὥστόσο βρῆκε τέλος.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Καθαρότερα μίλει, μὴ μ' ἀφίνεις

νὰ συλλογιέμαι. Τὸ ἄγνωστο τὰ μαῦρα
φτερούγια χίλιοαπανωτὰ χτυπάει
στὴ φοβισμένη κεφαλὴ μου γύρο.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Διαλέξαν οἱ θεοὶ λοιπὸν ἐμένα

γιά μηνυτὴ μιᾶς πράξης, ποὺ ποθοῦσα
μὲς τὸ βασίλειο τᾶφωνο τῆς νύχτας
νὰ κρύβονταν; Χωρὶς τὸ θέλημά μου
μὲ βιάζει τὸ γλυκό σου στόμα. Ὡστόσο
καὶ θλιβερὰ ἂν γυρέψει, θὰ τὰ λάβει.

Σὰν ἔπεσε ὁ πατέρας, εἶχε κρύψει
τὸν ἀδερφὸ γλυτόνοντας ἢ Ἠλέκτρα·
πρόθυμα ὁ θεὸς του ὁ Στρόφιος τὸν ἐπῆρε,
τὸν ἀνάθρεψε, πλάϊ μὲ τὸ δικό του
γιό, τὸν Πύρρον, ποὺ ἔπλεξε τοὺς πειθαίρετους
δεσμοὺς φιλίας στὸ νιόφερτο τριγύρο.

Κι ὅπως ἄξαιναν, ἄξαινε κι ὁ πόθος
στὴν ψυχὴ τους, τὸ φόνο νὰ ἐκδικήσουν
τοῦ βασιλιᾶ. Ἀνεπάντεχοι, ντυμένοι
ξενικά, στὴ Μυκῆνα φτάνουν, τάχα
τὸ μήνυμα πῶς φέρνουν τοῦ θανάτου
τοῦ Ὀρέστη μὲ τὴ στάχτη του. Ἡ βασίλισσα
τοὺς δέχεται καὶ μπαίνουν στὸ παλάτι.

Φανερόνεται ὁ Ὀρέστης στὴν Ἠλέκτρα·
τοῦ ἐκδικιωμοῦ αὐτὴ τοῦ φυσάει τὴ φλόγα,
ποὺ ἡ ἱερὴ τῆς μητέρας παρουσία
τὴν ἐπνιξε. Κρυφὰ τὸν πάει στὸν τόπο
ποὺ εἶχε ὁ πατέρας πέσει, ποὺ τοῦ αἱμάτου
τάδιάντροπα χυμένου παλιὸ χνάρι
μὲ ἀχνὲς ἔβαφε ἀράδες, ὑποψία

γεμάτες, τὶς συχνὰ πλυμένες πλάκες.
 Τοῦ ἱστοράει μὲ τὴν πύρινή της γλῶσσα
 πὼς τὸ μικρὸ κακούργημα εἶχε γένει,
 τὴν ἄθλια καὶ δουλόπρεπη ζωὴ της,
 τῶν προδοτῶν τῶν τυχερῶν τὴ θράσος
 καὶ τοὺς κιντύνους ποὺ τὰδέρφια τρέχουν
 ἀπὸ τὴ μάννα ποὺ ἔγινε μητριά τους·
 ἐδῶ τοῦ δίνει τὸ παλιὸ λεπίδι,
 ποὺ ἔχει φρυάξει στὸ γένος τοῦ Ταντάλου,
 καὶ ἡ Κλυταιμνήστρα πέφτει ἀπὸ γιοῦ χέρι.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἀθάνατοι, ποὺ πάντα σὲ νέα γνέφη
 μακάριοι ζῆτε τὴν καθάρια μέρα,
 γιὰ τοῦτο μὲ χωρίσατε ἀπὸ τὸν κόσμον
 τόσα χρόνια, κοντὰ σας μὲ φυλάτε
 τόσο, τὸ παιδικὸ μου δόσατ' ἔργο
 τὴν πύρα τῆς ἱερῆς φωτιᾶς νὰ θρέψω,
 τὴν ψυχὴ μου, παρόμοια μὲ τὴ φλόγα,
 σὲ ἀδιάκοπη θεόσεβη λαμπράδα
 μου σύρατε ψηλὰ στὰ δώματά σας,
 μονάχα γιὰ νὰ νύσω τοῦ σπιτιοῦ μου
 πιὸ ἀργὰ καὶ πιὸ βαθιὰ τίς φρίκες; — Λέγε
 γιὰ τὸν ἄμοιρο! Πῆς γιὰ τὸν Ὀρέστη!

ΟΡΕΣΤΗΣ. ὦ ἄς μπόρια νὰ σοῦ πῶ τὸ θάνατό του
 Πὼς βράζοντας ἀπὸ τὸ αἷμα τῆς σφαγμένης
 ἀνέβηκε τὸ πνεῦμα τῆς μητέρας
 καὶ στίς πανάρχαιες τῆς νυχτιᾶς τίς κόρες
 κράζει: „Ὁ φονιᾶς τῆς μάννας μὴ σᾶς φύγει!
 Στὸν κακούργο χυμᾶτε! Εἶνε ταμένος
 σ' ἐσᾶς!“ Γρικοῦν αὐτὲς καὶ ἡ βαθουλή τους

ματιὰ μὲ δίψα ἀητοῦ κοιτάει τριγύρα.
Ταράζονται στίς μαύρες τίς σπηλιές τους
κι ἀπ τίς γωνιές ἀγάλια οἱ σύντροφοί τους,
ὁ Δισταγμὸς καὶ τὸ Μετάνιομα, ἔξω
σέρνονται. Ἀπ τὸν Ἀχέροντα ἀνεβραίνει
μπρὸς τοὺς καπνὸς καὶ μὲς στὸ ἀνταριασμένο
στριφούλισμά του ὁ στοχασμὸς τῆς πράξης
γυρνᾷ ἄκοπα συγχύζοντας τοῦ ἐνόχου
τὸ κεφάλι. Κι αὐτές, ποὺ τὸ χαμὸ ἔχουν
ἔργο, πατοῦν τὴ γῆς τὴ θεοσπαρμένη,
ὄθε παλιὰ τίς ἔδιωξε κατάρα.
Τὸ γλήγορό τους πόδι τὸ φευγάτον
κυνηγáει καὶ τοῦ δίνουν ἡσυχία
μονάχα γιὰ νὰ τὸν τρομάξουν πάλι.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄθλιε, κ' ἐσὺ εἶσαι σὲ παρόμοια θέση
καὶ νιόθεις τὶ τραβᾷ ὁ δυστυχισιμένος.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Τί μοῦ λές; Ποιὰ ὀνομάζεις ὅμοια θέση;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τ'ἀδερφοῦ σὲ βρααίνει κ' ἐσὲ ὁ φόνος·
τὸ ξέρω ἀπ τὸ μικρότερο ἀδερφό σου.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Δὲν τὸ βαστῶ, ὦ ψυχὴ μεγάλη, νᾶσαι
μὲ τὸν ψεύτικο λόγο ἀπατημένη.

Ἕνας ξένος στὸ δόλο μαθημένος,
ῥφαμα ἄς πλέκει πλανερὸ στὰ πόδια
τοῦ ξένου γιὰ παγίδα: Ἀνάμεσό μας
ἀλήθεια ἄς εἶνε!

Εἶμ' ὁ Ὀρέστης καὶ τὸ ἔνοχο κεφάλι
γέρνει στὸν τάφο καὶ ζητάει τὸ θάνατο:
μ' ὅπια μορφὴ κι ἂν θέλει, καλῶς νάρθει!
Ὅπια κι ἂν εἶσαι, λυτρωμὸ κ' ἐσένα

καὶ τοῦ φίλου μου θέλω· ἐμὲ ὁμως ὄχι.
Χωρὶς νὰ θέλεις, φαίνεται, ἐδῶ μένεις·
τρόπο φυγῆς ζητᾶτε, ἐμέν' ἀφίστε.
Τὸ κορμί μου νεκρὸ ἄς ριχτεῖ ἀπ τὸ βράχο,
ὡς τῇ θάλασσα τὸ αἷμα μου ἄς ἀχνίσει,
στὸ βάρβαρο γιάλο κατάρρα ἄς φέρει!
Στὴν ὥραία τὴν Ἑλλάδα ἔσεῖς γυρνᾶτε,
μιὰ νέα ζωὴ χαρούμενη νᾶρχίστε! (Ἀλαργέβει).

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ πληρωμή, τοῦ πιὸ τρανοῦ πατέρα
κόρη πιὸ ὥραία, μοῦ κατεβαίνεις τέλος!
Πῶς στέκεσαι θεόρατη μπροστά μου!
Μόλις σοῦ φτάνει ἢ ματιά μου τὰ χέρια,
πού, καρπούς κ' εὐλογίας στεφάνια πλήθια,
τοὺς θησαυροὺς τοῦ Ὀλύμπου φέρνουν κάτω.
Καθὼς ὁ βασιλιάς ἀπὸ τὸ πλῆθος
γνωρίζεται τῶν δώρων — γιὰτὶ τοῦ εἶνε
λίγο ὅ,τι γι' ἄλλους χίλιους εἶνε πλοῦτος —
ἔτσι κ' ἐσεῖς, θεοί, ἀπ τὰ φυλαμένα,
ἐτοιμασμένα μὲ καιρὸ καὶ γνώση
χαρίσματα γνωρίζετε. Τὶ μόνο
σεῖς τὸ καλὸ μας ξέρετε· τὸ κράτος
τοῦ μέλλοντος τὸ διάπλατο θωρεῖτε,
ὅταν τῇ θεᾷ μᾶς κρύβει κάθε βράδι·
ὁ πέπλος τῆς ἀντάρας καὶ τῶν ἄστρων.
Ἀκοῦτε ἀτάραχοι, ὅταν σᾶς ζητοῦμε
παιδικὰ τὸ γληγόρεμα τῶν πόθων·
μὰ τὸ χέρι σας ἄγουρους δὲν κόβει
τοὺς οὐράνιους χρυσοὺς καρπούς· κι ἄλλοί του,
ποὺ ἀβάσταγος στὸ πείσμα σας τοὺς φάει

ξυνοὺς γιὰ θάνατό του. ὦ μὴν ἀφίστε
τὴν εὐτυχία, ποὺ χρόνους καρτεροῦσα,
κι οὔτε τὴ στοχαζόμουν, σὰν τὸν ἴσκιό
τοῦ πεθαμένου φίλου νὰ μοῦ φύγει
κούφια, ἀφίνοντας τρίδιπλο τὸν πόνο!

ΟΡΕΣΤΗΣ (σιμόνοντάς τὴν πάλι).

Ἄν τοὺς θεοὺς γιὰ σέ καὶ τὸν Πυλάδῃ
καλεῖς, μὴ μελετήσεις τὸνομά μου!
Τὸν κακοῦργο, ποὺ σμίγεις, δὲν τὸν σώξεις·
συμφορὰ μόνο παίρνεις καὶ κατάρρα.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἡ μοῖρα μου μὲ τὴ δική σου εἶν' ἓνα.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ὅχι! Μόνο, ἀσυντρόφιστο ἄφισέ με
νὰ πάω στοὺς πεθαμένους! Κι ἂν ἀκόμα
τὸ φοινὰ μὲ τὸν πέπλο σου σκεπάσεις,
ἀπὸ τῶν πάντα ἀκοίμητων τὸ μάτι
δὲν τὸν φυλάς, κ' ἡ παρουσία ἢ δική σου,
ὦ οὐράνια, μόνο ἀπόμερα τίς σπρώχνει,
δὲν τίς διώχτει. Τὰδιάντροπα χαλκὰ τους
πόδια τᾶγιο τὸ δάσος νὰ πατήσουν
δὲν τολμοῦν· μὰ γρικάω μακρόθε ἐκεῖ
κ' ἐδὼ τᾶγριο τους γέλιο. Ἔτσι προσμένουν
λύκοι γύρο ἀπ τὸ δέντρο, ἔπου ὁ διαβήτης
σκαρφάλοσε. Ἐκεῖ ἀπόξω μονιασμένες
ἡσυχάζουν· μὰ ἂν βγῶ ἀπ αὐτὸ τὸ δάσος,
τότε, τὰ φιδωτὰ κεφάλια σειώντας
κι ὁλοῦθε σκόνη ὑψόνοντας, πετιοῦνται
καὶ χυμᾶνε στὸ θῦμα τους.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μπορεῖς,

Ὅρεστη, ἓνα γλυκὸ νᾶκούσεις λόγο;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Για ένα φίλο τῶν θεῶν φύλαξέ τον.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Αὐτοὶ σοῦ δίνουν φῶς ἐλπίδας νέας.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Σὲ καπνὸ μέσα βλέπω τάχυν θάμπος
τοῦ Ἀχέροντα στὸν Ἄδη νὰ μοῦ φέγγει

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μιὰν ἀδερφή ἔχεις μόνο, τὴν Ἥλέκτρα;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Γνώρισα μόνο αὐτή· ἡ καλή της μοίρα,
ποῦ ἐμᾶς φριχτὴ μᾶς φάνηκε, τὴν πρώτη

ἀπ τοῦ σπιτιοῦ μας τὰ δεινὰ νωρὶς

τὴν πῆρε. ὦ μὴ ρωτᾷς, κ' ἐσὺ μὴ σμίγεις

τίς Ἑριννύες! Φυσὰν ἀπ τὴν ψυχὴ μου

χαιρέκακα τῇ στάχτη· δὲν ἀφίνουν

τὰ στερνὰ δαυλιὰ μέσα μου νὰ σβήσουν

τῆς πυρκαϊᾶς τοῦ γένους μας. Αἰῶνια,

ἐπίτηδες λοιπὸν συδαυλισμένη,

θρεφόμενη μὲ θιᾶφι ἀπὸ τὸν Ἄδη,

θὰ καίει ἡ φωτιὰ μαρτύριο στὴν ψυχὴ μου;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Φέρνω γλυκὸ θυμίαμα στὴ φλόγα.

ὦ, τῆς ἀγάπης τὴν ἀγνὴ πνοή,

σιγὰ φυσώντας, ἄφισε τοῦ στήθους

νὰ σοῦ δροσίσει τὴ φωτιά! Ἀκριβέ μου,

Ὁρέστη, δὲ μὲ ποιεῖς νάκούσεις; Σοῦ ἔχει

τόσο στίς φλέβες τὸ αἷμα σου ξεράνει

ἢ συνοδιὰ τῶν τρομερῶν δαιμόνων;

Περνᾷ, ὡς ἀπ τὸ κεφάλι τῆς Γοργόνας

τὸ κορμί σου γητιά καὶ τὸ πετρόνει;

Ἄν τὸ χυμένο μητρικὸ αἷμα κράζει

μὲ μουγγὴ φωνὴ κάτω πρὸς τὸν Ἄδη,

τῆς ἀγνῆς ἀδερφῆς ἡ εὐκὴ δὲν πρέπει

βοηθοῦς θεοῦς ἀπὸ ψηλὰ νὰ κράξει;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Κράζει! Κράζει! Τὸν ὀλεθρο μου θέλεις;

Μὴν κρύβεται καμιά Ἑριννύα σ' ἐσένα;

Ποιά εἶς' ἐσύ, ποῦ ἡ φωνή σου μοῦ ταραίζει

τόσο φριχτὰ στὰ βάθην τοὺς τὰ σπλάχνα;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τῆς καρδιάς σου τὰ τρίσβαθα τὸ λένε:

Ὅρέστη, ἐγὼ εἶμαι! Δὲς τὴν Ἰφιγένεια!

Ζῶ!

ΟΡΕΣΤΗΣ. Σὺ;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἀδερφέ μου!

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἀφισέ με! Φύγε!

Ἀκουσέ με, μὴ γγίξεις τὰ μαλλιά μου!

Φωτιὰ ἀσβηστη ἀποπάνω μου πετιέται,

σάν ἀπ τῆς Κρέουσας τὸν πέπλο. Ἀφισέ με!

Σάν ὁ Ἡρακλῆς, θέλω γὼ ὁ ἀνάξιος, μόνος,

θάνατο ντροπιασμένον νὰ πεθάνω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲ θὰ χαθεῖς! ὦ νὰ μπορούσα μόνο

νᾶκουα ἀπὸ σέ ἥσυχο ἓνα λόγο! ὦ λύσε

τὸ δισταγμό μου, ἀσφάλισε κ' ἐμένα

τὴν εὐτυχία, τὴ χρόνια ἱκετεμένη.

Ἕνας τροχὸς ἀπὸ χαρὰ καὶ θλίψη

στὴν ψυχὴ μου γύρνᾳ. Ἀπ τὸν ξένον ἄντρα

ἡ φρίκη μὲ ἀλαργέβει· μὰ τὰ σπλάχνα

ὀρμητικὰ στὸν ἀδερφὸ μὲ σέρνουν.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ναὸς τοῦ Βάκχου ἐδῶ εἶνε καὶ τὴ ἱέρεια

ἀκράτητη κυριέβει ἅγια μανία;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ ἄκου με! ὦ δὲς πῶς ὕστερ' ἀπὸ τόσο

καιρὸ στὴν εὐτυχία ἡ καρδιά μου ἀνοίγει,

τοῦ πιὸ ἀκριβοῦ, ποῦ ἔχει γιὰ μένα ἀκόμα

ὁ κόσμος, τὸ κεφάλι νὰ φιλήσω,

στην ἀγκυλιά, πού ἀπλώνονταν στοὺς ἄδειους
τοὺς ἀνέμους, νὰ σφίξω ἐσέ! "Ὡ ἄφισέ με!
Τὶ τόσο λαγαρή ἀπ τὸν Παρνασσὸ
δὲν τρέχει ἡ βρύση ἡ ἀστéρεφτη στοὺς βράχους
πρὸς τὴ χρυσή, πηδίζοντας κοιλάδα,
ὅσο ἡ χάρὰ ἀναβρύζει ἀπ τὴν καρδιά μου
κι ὡς θάλασσα εὐτυχίας μὲ πλημμυράει.
"Ορέστη! "Ορέστη! "Αδερφέ μου!

ΟΡΕΣΤΗΣ. "Ωραία Νύμφη,

σ' ἐσένα καὶ τὰ χάρδια σου δὲ δίνω
πίστη. Ἡ Ἀρτεμὴ σεμνὴς γυρέβει ἱέρειες·
τὸ ντροπισμένον τὸ ἱερὸ ἐκδικιέται.
Τὸ χέρι σου ἀπὸ μένα πάρε! "Αν θέλεις
ἐνα νεὸ νάγαπήσεις σῶζοντάς τον
καὶ τὴ γλυκιὰ εὐτυχία νὰ τοῦ προσφέρεις,
τὴν καρδιά σου στὸ φίλον μου ἄς γυρίσεις,
τὸν ἀδελφὸ! Κάπου καὶ στὸ μόνον πᾶτι
τοῦ βράχου τρέγουν ἀπὸ πῆγαναι βρές τον
καὶ δείξε του τὸ ὄρθμον ἐμὲ λυπησού!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἡσυχάσε, ἀδερφέ, καὶ γνῶρισέ με

Τῆς ἀδερφῆς τὴν καθαρὴν καὶ οὐράνια
χαρὰ σὰν πλοῖον ἀνιέρω μὴν τὴ βρίζεις!
"Ὡ πάρτε τοῦ τὴν πλάνη ἀπ τὰ γόνα μάτια,
ἡ στιγμή τῆς χαρὰς τῆς πρὸ μεγάλης
νὰ μὴ μᾶς κάνει δδστυχοὺς τρεπλά!
Ἡ ἀδερφή σου ἡ χαμένη χρόνους εἶμαι.
"Απ τὸ βῶμό μ' εἶχ' ἡ θαλ' ἀρπασμένη
κι ἐδῶ μ' εἶχει γλυτόσαι στὸ ἱερὸ τῆς.
Σὺ σκλάβος εἶσαι, γὰρ θυσιὰ φερμένον,

καὶ στὴ ἱέρεια ἀπαντᾷ τὴν ἀδερφή σου.
ΟΡΕΣΤΗΣ. Δυστυχισμένη! Ἄς δει λοιπὸν ὁ ἥλιος
τις ὑστερνές τις φρίκες τοῦ σπιτιοῦ μας!
Δὲν εἶνε ἡ Ἡλέκτρα ἐδῶ; Νάφανιστε
κι αὐτὴ μαζί μ' ἐμᾶς κ' ἔτσι ἡ ζωί, τῆς
γιὰ πιδ βαρὶὰ δεινὰ νὰ μὴ μακραίνει!
Καλά, ἱέρεια! Στὸ βωμὸ σ' ἀκλουθᾶω:
Τὰδερφοῦ ὁ σκοτωμὸς εἶνε συνήθεια
ἀρχαία τοῦ παλιοῦ γένους· καὶ σᾶς ἔχω
χάρη, θεοί, γιατί με χάνετε ἄτεκνο.
Κι ἄκου, μὴν ἀγαπᾷς πολὺ τὸν ἥλιο,
μῆτε καὶ τᾶστρα· ἀντάμα μου κατέβα
στὸ σκοτινὸ βασίλειο! Σὰν τοὺς δράκους
τοὺς γεννημένους σὲ διαφένια βάλτα,
ποὺ τρῶνε ἕνας τὸν ἄλλον, πολεμώντας
τὴ γενιά τους, χαλιέται μόνο τᾶγριο
γένος· μαζί μου ἔλα ἄτεκνη κι ἀθώα!
Μὲ σπλάχνος μὲ κοιτᾷς; Μή, μή! Μὲ τέτιες
ματιές ζητοῦσε ἡ Κλυταιμνήστρα δρόμο
στοῦ γιοῦ τῆς τὴν καρδιά· μὰ τὸ ὑψωμένο
χέρι του ἤβρε τὸ στῆθος τῆς. Ἡ μάννα
ἔπεσε! — Ἐβγα, ὀργισμένο πνεῦμα! Κύκλο
κλείστε, Ἐριννύες, δλόγυρα κα! ἰδέστε
τὸ ἐφρόσυνο τὸ θῆαμα, τὸ στερνὸ,
τὸ φριχτότερο ποὺ ἔχετε ἐτοιμάσει!
Δὲν τῆς τροχίζει ἐκδίκησι καὶ μῖσος
τὸ μαχαίρι· ἡ γλυκιὰ ἀδερφή βιασμένη
μὲ θυσιάζει. Μὴν κλαῖς! Δὲν ἔχεις κρίμα.
Παιδιόθε δὲν ἀγάπησα ἄλλο τόσο

ὅσο θὰ μπόρια νάγαπήσω ἐσένα.
Σήκωσε τὸ μαχαίρι, μὴ λυπᾶσαι,
σκίσε τὰ στήθη αὐτὰ κι ἄνοιξε ὁρόμο
στὰ ποτάμια πὺν βράζουν ἐδῶ μέσα!

(Πέφτει λιγοθυμισμένος.)

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τόση εὐτυχία καὶ τόση συμφορὰ
μόνη δὲν τὴ βαστῶ. Πού εἶσαι, Πυλάδῃ;
Ἄκριβέ, τὴ βοήθεια σου πού νᾶβρω;
(Ἀλαργέβει φάχνοντάς.)

ΣΚΗΝΗ Β'.

ΟΡΕΣΤΗΣ (ἔυπνώντας ἀπὸ τὴ ζάλη του κι ἀνασηκονόμενος.)

Ἔνα ἀκόμα! Ἄπ τὰ κύματα τῆς Λήθης
τὸ στερνὸ δροσιμοῦ ποτήρι δὸς μου!
Ὁ σπασμὸς τῆς ζωῆς ἀπὸ τὸ στήθος
ξεπλένεται σὲ λίγο· στήν πηγὴ
τῆς Λησμονιάς σὲ λίγο ἀφιερωμένο
τὸ πνεῦμα μου τρέχει ἥσυχο σ' ἐσᾶς
σκιές, στήν ἀναιώνια ἀντάρα. Ἀφίστε
καλόβολες νὰ βρεῖ στὴ σιγαλιά σας
δροσιὰ τῆς γῆς ὁ γιὸς ὁ πλανεμένος! —
Στὰ κλαδιὰ ποιοῦ μουρμούρισμα γρικῶ;
Ποιά βοή ἀπὸ τὸ θάμπωμα ἐκεῖ φτάνει;
Βγῆκαν κιόλα νὰ δοῦν τὸ νιοφερμένο!
Ποιοί εἶν' ἐκεῖνοι, πὺν ἀλλήλως τους γελοῦνε
λαμπροί, σὰ συνασμένο βασιλιάδων
γένος; Εἰρηνικὰ παγαίνουν γέροι
καὶ γιοί, γυναῖκες μ' ἄντρες· μὲ ἀθανάτων
καὶ μεταξὺ τους ὅμοιες εἶνε οἱ εἰδές τους.

Ναί, οἱ πρόγονοι τοῦ γένους μου εἶνε. — Ὁ Ἀτρέας
μὲ τὸ Θυέστη φιλικὰ μιλώντας
πάει· γύρο του χαϊδέβονται τὰ γόρια.
Ἐχτρα ἐδὼ πιά δὲν εἶνε ἀνάμεσό σας;
Ἡ ἐκδίκριση ὡς τὸ φῶς τοῦ ἡλιοῦ ἔχει σβήσει;
Τότε κ' ἐγὼ καλόδεχτος σᾶς εἶμαι
καὶ νὰ σμίξω μπορῶ μὲ τὴ γιορτὴ σας.
Γειά σας πατέρες! Σᾶς κράζει ὁ Ὀρέστης,
ἀπ τὴ γενιά σας ἄντρας στερνός·
ὅ,τ' ἐσεῖς σπεύρατε ἔχει θερύσει·
βαριοκατάρατος κατέβη ἐδῶ.
Μὰ ἐδὼ πιδ ἀνάλαφρα εἶνε τὰ βάρη:
Πάρτε τον, πάρτε τον στὴ συντροφιά σας! --
Σέ, Ἀτρέα, τιμῶ κ' ἐσέ, Θυέστη;
Σβήστηκε ἀπ ὅλους μας ἡ ἔχτρα ἐδῶ. —
Ποῦ εἶν' ὁ πατέρας μου, ποῦ μιὰ μονάχα
φορὰ τὸν εἶδα; — Σὺ εἶσαι, πατέρα;
Μὲ τὴ μητέρα μαζὶ μιλεῖς;
Τῆς Κλυταιμνήστρας τὸ χέρι ἂν πιάνεις,
μπορεῖ κι ὁ Ὀρέστης νὰ τὴ σιμόσει
καὶ νὰ τῆς πεῖ: Τὸ γιό σου δές! —
Ἄδέστε τὸ γιό σας! Καλῶς σᾶς ἦρθε!
Στὴ γῆς στὸ σπίτι μας τὸ σύνθημα εἶταν
πάντα τοῦ φόνου ὁ χαιρετισμός,
καὶ τίς χαρές του πέρ' ἀπ τὴ νύχτα
ἔχει τὸ γένος τὰρχαίου Ταντάλου.
Μὲ χαιρετᾶτε καὶ μὲ καλεῖτε!
Στὸν πρῶτο φέρτε με, στὸν πρόγονό μου!
Ὁ πρῶτος ποῦ εἶνε; Νὰ τὸν ἰδῶ,

τὸ πολυτέβαστο, ἔξιο κεφάλι,
ὅπου συγκάθονταν μὲ τοὺς θεοὺς.
Σὰ νὰ διατάζετε, γυρνᾷτ' ἐκεῖθε;
Τί εἶνε; Ὁ θεόμοιαστος μὴν ὑποφέρνει;
Ὡϊμέ! οἱ ὑπερδύναμοι τοῦ ἔχουν χαλκέφει
στάντρεϊα τὰ στήθη σκληρὰ μαρτύρια
μὲ σιδερένιες σφιχτὰ ἀλυσίδες.

ΣΚΗΝΗ Γ'.

Ὁρέστης. Ἰφιγένεια. Πυλάδης.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Τί, κατεβήκατε κιόλα κ' ἐσεῖς;
Γειά σου, ἀδερφή! Μᾶς λείπει ἡ Ἥλέκτρα!
Νὰ μᾶς τὴν ἔστελνε κάποιος θεὸς
μὲ γλυκὰ βέλη γοργὰ κ' ἐκείνη!
Μόνο ἐσὲ θλίβομαι, ἄμοιρε φίλε!
Πάμε! Στοῦ Πλούτονα τὸ θρόνο πάμε,
τοὺς νιοφερμένους νὰ δεῖ ὁ ἄρχοντάς μας!
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἀδέρφια ἐσεῖς, ποῦ ἀπ' τὰ πλατιά τὰ οὐράνια
στοὺς ἀνθρώπους φωτᾶτε μέρα νύχτα
καὶ στοὺς νεκροὺς ἡ λάμψη σας δὲν πρέπει,
λυτρώστε ἡμᾶς τ' ἀδέρφια! Πλέον ἀπ' ὅλα
ὅσα ἡ γῆς καὶ τὰ οὐράνια σοῦ προσφέρνουν,
τὸ γλυκὸ ἀγαπᾶς, Ἄρτεμη, ἀδερφό σ' αὐ,
καὶ τὴν παρθενική σου εἰδὴ μὲ πόθο
γυρνᾷς ἥσυχος στ' αἶσθηστο τὸ φῶς του.
ὦ, μὴν ἀφίνεις τὸ μονάκριβό μου,
ποῦ τόσο ἀργὰ τὸν βρῆκα, στὸ σκοτάδι
νὰ δέρνεται τῆς τρέλλας! Κ' ἡ βουλή σου,
ποῦ ἐδῶ μ' ἔχεις κρυμμένη, ἂν ἐπληρώθῃ,

κ' εἶνε τὸ θέλημά σου νὰ βοηθήσεις
ἐμὲ μ' αὐτὸν κι αὐτὸν μ' ἐμένα, λύσ' τον
ἀπ' τοὺς δεσμοὺς ἐκείνης τῆς κατάρας,
τοῦ λυτρωμοῦ ὁ καιρὸς νὰ μὴ μᾶς φύγει!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Δὲ γινώρίζεις ἐμᾶς καὶ τᾷγιο δάσος
κι αὐτὸ τὸ φῶς, ποὺ σὲ νεκροὺς δὲ φέγγει;
Τῆς ἀδερφῆς, τοῦ φίλου σου τὰ χέρια,
ποὺ ζωντανὸν σὲ σφίγγουν, δὲν τὰ νιόθεις;
Ἄδραξέ μας! Δὲν εἴμαστε ἴσκιοι κούφιοι.
Ἄκου τί λέω! Ἐλα στὰ φρένα σου! Εἶνε
κάθε στιγμὴ ἀκριβὴ κι ὁ γυρισμὸς μας
κρεμιέται ἀπὸ ψιλὲς κλωστές, ποὺ μοῖρα
καλόβουλη, ὅπως φαίνεται, τίς κλώθει.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Πρῶτῃ φορὰ στὴν ἀγκαλιά σου ἄς ἔβρω
μ' ἐλεύτερη καρδιά χαρὰ καθάρια!
Θεοί, ποὺ μ' ὁρμηγὴ πύρινη περνᾶτε
καὶ τὰ βαριά σας λιόνετε τὰ γνέφη,
καὶ τῇ βροχῇ, καιρὸ ποὺ σᾶς γυρέβαν,
σπλαχνικὰ σοβαροὶ στὴ γῆς σκορπᾶτε
σὲ μπόρες ἄγριες μὲ βροντὲς κι ἀνέμους,
μὰ σὲ λίγο τὸν τρόπο τῶν ἀνθρώπων
γυρνᾶτε σ' εὐτυχία καὶ τὸ δειλὸ τους
τὸ ξάφνισμα τὰλλάζετε σὲ βλέμμα
φαιδρὸ καὶ χάρη, ἀφοῦ στῶν νιολουσμένων
φύλλων τίς στάλες λάμψει ὁ νέος ἥλιος,
καὶ γελαστή, πολύχρωμη, μὲ χέρι
ἀνάλαφρο σκίσει ἡ Ἴριδα τὸν πέπλο
τὸ σταχτερὸ τῶν ὑστερνῶν συγνέφων:
κ' ἐμὲ στῆς ἀδερφῆς τὸν κόρφο ἀφίστε.

στοῦ φίλου μου τὸ στήθος νὰπολάψω
μ' εὐγνωμοσύνη αὐτὸ ποῦ μοῦ δωρεῖτε!
Λυέται ἡ κατάρρα, μοῦ τὸ λέει ἡ καρδιά μου.
Τίς Εὐμενίδες τίς ἀκούω ποῦ φέβγουν
στά Τάρταρα καὶ πίσωθὲ τους κλείνουν
τίς πόρτες τίς χαλκὲς μακροβροντώντας.
Ἡ γίς δροσιστικὴ εὐωδιὰ ἀναδίνει
καὶ μὲ καλεῖ στοὺς κάμπους τῆς χαρᾶς
ζωῆς κ' ἔργα μεγάλα νὰ γυρέψω.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὴ χάνετε καιρό, ποῦ λίγος μένει!
Ὁ ἀγέρας ποῦ φρουσκώνει τὸ παννὶ μας,
τὴ χαρὰ μας στὸν Ὀλυμπο ὅς πάει πρῶτα.
Ἐλᾶτε! Γοργὴ ἀπόφαση ἐδῶ πρέπει.

ΠΡΑΞΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

ΣΚΗΝΗ Α'.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη). Ἄν ὀρίζουν οἱ οὐράνιοι:

γεννημένου στή γῆς
πολυτάραχες μέρες,
κι ἂν τὸν ρίχνουν μεμιάς
ἀπ τὸ γέλιο στὸ κλάμα
κι ἀπ τὸ κλάμα στὸ γέλιο
μὲ βαριοὺς σπαραγμούς:
Ὅστερα τοῦ ἀναθρέφουν
ἢ στή χώρα κοντά,
ἢ σὲ γιαλὸ μακρινό,
στῆς ἀνάγκης τὶς ὥρες
νὰ τοῦ φέρει βοήθεια
ἕναν ἥσυχο φίλο.

ὦ θεοί, τὸν Πυλάδῃ μας βλογατε,
κι ὅ,τι αὐτὸς καταπιάνεται! Τοῦ νέου
τὸ χέρι εἶνε στή μάχη, καὶ τὸ μάτι
τὸ φωτινὸ τοῦ γέρου στὰ συνέδρια:
Τί εἶν' ἥσυχ' ἢ ψυχὴ του· τῆς γαλήνης
τάστέρεφτο ἱερὸ ἀγαθὸ φυλάει
κι ὁρμήνια καὶ βοήθεια ἀπὸ βαθιά της
στοὺς ταραγμένους δίνει. Αὐτὸς μὲ πῆρε
ἀπ τὰδερφοῦ τὸ πλάγι· τὸν θωροῦσα
καὶ τὸν ξαναθωροῦσα ξαφνισμένη,
χωρὶς τὴν εὐτυχία μου νὰ πιστέβω,
καὶ δὲν τὸν παρατοῦσα ἀπ τὴν ἀγκάλη,
μὴ νιόθοντας ποιὸς κίντυνος μᾶς ζώνει.

Τώρα πᾶν τὸ σκοπὸ τους νὰ τελιόσουν
στὸ γιαλὸ, ποὺ τὸ πλοῖο μὲ τοὺς συντρόφους,
σ' ἓναν κόρφο κρυφτό, σημεῖο προσμένει.
Κ' ἐμένα λόγῳ γνωστικῷ μοῦ μάθαν,
τὶ νάπαντήσω δίδαξαν, ἂν στείλει
ὁ βασιλιάς καὶ τῇ θυσία προστάξει
βιάζοντάς με. Ἄχ τὸ βλέπω καλὰ, πρέπει
νάφίσω σὰν παιδί νὰ μὲ ὁδηγοῦνε.
Δὲν ἔμαθα νὰ κρύβω· οὔτε κανέναν
νάπατῶ δόλια. Ἄλλοι! ὦ ἄλλοι στὸ ψέμα!
Δὲν ἀλαφρόνει τὸ στῆθος σὰν κάθε
ἀληθινὰ εἰπωμένος λόγος· θάρρος
δὲ δίνει, μόνο βασανίζει ἐκείνον,
ποὺ κρυφὰ τὸ χαλκέβει καὶ σὰ βέλος
ργγμένο καὶ κρουσμένο πίσω ἀπὸ ἓναν
θεό, γυρνᾷ καὶ βρίσκει τὸν τοξότη.
Ἐγνιες ἀπάνω σ' ἔγνιες μοῦ σαλέβουν
στὸ στῆθος. Μὴ στὸ ἀνάγιαστο τὸ μέρος
τοῦ γιαλοῦ οἱ Ἐριννύες ἀρπάξαν πάλι
τὸν ἀδερφὸ ἀγριεμένες; Μὴν τοὺς πιάσαν;
Θαρρῶ κι ἀκούω ὀπλισμένους νὰ σιμόνουν!
Νᾶ! — Ὁ μηνυτὴς τοῦ βασιλιᾶ μὲ βῆμα
γοργὸ φτάνει. Ἡ καρδιὰ χτυπᾷ, ἡ ψυχὴ μου
θολώνει, ὥς βλέπω τὴ θωριὰ τάνθρώπου,
ποὺ θὰ τὸν ἀπαντήσω μ' ἓνα ψέμα.

ΣΚΗΝΗ Β'.

Ἰφιγένεια. Ἀρκάς.

ΑΡΚΑΣ. Τάχυνε, ἱέρεια, τὴ θυσία! Προσμένει

ὁ βασιλιάς καὶ λαχταρᾷ ὁ λαός.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸ χρέος μου θᾶκουα καὶ τὸ μήνυμά σου,
ἂν δὲν ἔμπαινε ἀδόκητα ἓνα ἐμπόδιο,
τὸ πλήρωμα τῆς πράξης νᾶντισκόψει.

ΑΡΚΑΣ. Καὶ τί ἐμποδᾷ τοῦ βασιλιᾶ τὸ λόγο;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἡ τύχη, ποὺ κανεῖς δὲν τὴν ὀρίζει.

ΑΡΚΑΣ. Πές μου το, εὐτύς νὰ πάω νὰ τὸ μηνύσω!

Τὸ θάνατο τῶν δυὸ ἔχει ἀποφασίσει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲν τὸν ἀποφασίσαν κ' οἱ θεοί.

Ὁ πιὸ μέγας ἀπ' αὐτοὺς χυμένο
συγγενικό του ἔχει αἷμα κ' οἱ Ἑριννύες
τὸν κυνηγᾷν. Τὸν ἔπιασε ἡ μανία
μὲς τὸ ναὸ καὶ τὸν ἀγνὸν τὸν τόπο
ἡ παρουσία του μόλυνε. Πάω τώρα
μαζὶ μὲ τὶς παρθένες μου στὸ κῦμα
τοῦ γιαλοῦ τῇ θεϊκῇ νὰ ράνω εἰκόνα
μ' ἁγιασμὸ μυστικό. Μὴ μᾶς ταραῖξει
κανένας τὴν ἀμίλητη πομπή μας!

ΑΡΚΑΣ. Τὸ νέο τὸ ἐμπόδιο νὰ μηνύσω ἀμέσω;

στὸ βασιλιά πηγαίνω· μὴν ἀρχίσεις

τὸ ἔργο τὸ ἱερό, πρὶν ἄδεια δόσει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Αὐτὸ τὸ ὀρίζει μόνη της ἡ ἱέρεια.

ΑΡΚΑΣ. Τὸ σπάνιο ἄς μάθει τᾶκουσμα κ' ἐκεῖνος.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τίποτε ἡ προσταγή του δὲν ἀλλάζει.

ΑΡΚΑΣ. Ὁ δυνατὸς ρωτιέται γιὰ τὰ μάτια.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Σὲ ὅ,τι ἔχω χρέος νᾶρνηθῶ μὴ βιάξεις!

ΑΡΚΑΣ. Ὅ,τ' εἶνε γιὰ καλὸ σου μὴν ἄρνιέσαι!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸ δέχομαι, ἂν μονάχα δὲν ἀργήσεις.

ΑΡΚΑΣ. Πάω γοργὰ μὲ τὸ νέο στὸ βασιλεῖα

καὶ γοργὰ μὲ τὰ λόγια τοῦ γυρίζω.

Νὰ τοῦ μηνύσω ὥς μπόρια ἀκόμα κάτι,
ποῦ ὅλα θὰ τᾶλυνε ὅσα μᾶς συγχύζουν!

Δὲν ἔχεις τοῦ πιστοῦ τὴ γνώμη ἀκούσει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ προθυμίᾳ ἔχω κάμει ὅ,τιμποροῦσα.

ΑΡΚΑΣ. Ἀκόμα εἶνε καιρὸς νᾶλλάξεις γνώμη.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Αὐτὸ δὲν εἶνε στὸ δικό μας χέρι.

ΑΡΚΑΣ. Θαρρεῖς ἀδύνατο ὅ,τι σὲ κοπιᾶζει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γιὰ σένα δυνατὸ τὸ κάνει ὁ πόθος.

ΑΡΚΑΣ. Θὰ κιντυνέψεις ἡσυχὴ τὰ πάντα;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Στὸ χέρι τῶν θεῶν τᾶχω ὅλα ἀφίσει.

ΑΡΚΑΣ. Ἀνθρώπινα αὐτοὶ σώζουν τοὺς ἀνθρώπους.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἀπὸ τὸ θέλημά τους κρέμονται ὅλα.

ΑΡΚΑΣ. Σοῦ λέω εἶνε στὸ χέρι σου. Μανὰχα

τοῦ βασιλιᾶ τὰ φρένα τᾶγριεμένα
τοῦ πικρὸ οἶνουν θάνατο στοὺς ξένους.

Καιρὸ ὁ στρατὸς ἀπ' τὶς σκληρὲς θυσίαις
ἔχει ξεσυνειθίσει τὴν καρδιά του.

Μάλιστα κάπιοι, ποὺ ἀντίδικη μοίρα
στὴν ξενιτιά τοὺς πῆγε, νύσαν μόνοι

πῶς σὰ θεὸς στὰ σύνορα τὰ ξένα
συντυχαίνει τὸν ἔρμον πλανεμένο

γελούμενη ὄψη ἀνθρώπου. ὦ μὴ μᾶς παίρνεις
ὅ,τι στὸ χέρι σου εἴταν νὰ μᾶς δόσεις!

Εὐκόλα ἐκεῖνο ποὺ ἄρχισες τελιόνεις.

Γιατὶ ἡ γλυκᾶδα, ποὺ μὲ ἀνθρώπινη ὄψη
κατεβαίνει οὐρανόθε, ἀλλοῦ δὲ χτίζει

βασίλειο πρὸ γοργὰ παρὰ ὅθες ἓνας

θαμπὸς κι ἄγριος λαὸς καινούριος, ὅλος

ζωή, δύναμη, θάρρος, στὸν ἑαυτό του
καὶ σὲ δειλὴ ὑποψία παρατημένος,
τῆς ζωῆς τὰ τρανὰ τὰ βάρη σέρνει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὴ μοῦ ταράξεις ἔτσι τὴν καρδιά μου,
ποῦ μὲ τὸ θέλημά σου δὲν τὴ γέρνεις.

ΑΡΚΑΣ. Ὅσο μένει καιρὸς, δὲ χάνει κόπο
κάνεις λόγο καλὸ νὰ ξαναλέει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Κ' ἐσὺ κοπιάζεις καὶ γιὰ μένα πόνους
ξυπνᾷς τοῦ κάκου καὶ τὰ δυό· ἄφισέ με!

ΑΡΚΑΣ. Αὐτοὺς τοὺς πόνους κράζω γιὰ βοήθεια·
εἶνε φίλοι· καλὸ σοῦ συμβουλέβουν.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὁρμητικὰ κυριέβουν τὴν ψυχὴ μου,
μὰ τὴν ἀποστοφὴ τῆς δὲν τὴ σβήνουν.

ΑΡΚΑΣ. Ἀποστροφὴ μιὰ ωραία ψυχὴ γρिकाίει
γιὰ τὸ ἀγαθό, ποῦ ἓνας γενναῖος προσφέρει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ναί, ἀφοῦ ὁ γενναῖος ἐκεῖνο ποῦ δὲν πρέπει,
ἀντὶ εὐχαρίστια, ἐμὲ τὴν ἴδια θέλει.

ΑΡΚΑΣ. Συμπάθεια ὅπιος δὲ νιόθει, δὲν τοῦ λείπει
μιὰ πρόφαση ποτέ. Στὸ βασιλέα
θὰ πῶ τὸ τί ἔχει τρέξει. ὦ, νὰ θυμόσουν
μὲς τὴν ψυχὴ σου, πῶς γενναῖα σοῦ ἐφέρθη
ἀπ' τὴν ἡμέρα τοῦ ἐρχομοῦ σου ὡς τώρα!

ΣΚΗΝΗ Γ'.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη). Μεμιάς ἀπὸ τὰ λόγια αὐτοῦ τάνθρωπου
αἰστάνομαι τὴν ὥρα ποῦ δὲν πρέπει
ν' ἀλλάξει ἡ καρδιά μέσα μου. Τρομάζω! —
Καθὼς μὲ γοργοφούσκωμα τὸ κῦμα
πληθαίνοντας, τοὺς βράχους κατακλύζει

στὸν ἄμμο τοῦ γιालοῦ: ἔτσι μιὰ πλημμύρα
 χαρᾶς μέσα μου σκέπασε τὰ σπλάχνα.
 Τὸ ἀδύνατο κρατοῦσα στὴν ἀγκάλη.
 Εἶταν σὰν ἓνα σύγγεφο νὰ πλώθῃ.
 Πάλι ἀπαλὰ τριγύρο μου κι ἀπάνω
 μὲ σήκωσε ἀπ τὴ γίς, κοιμίζοντάς με
 στὸν ὕπνο ἐκείνον, ποὺ ἡ καλὴ θεὰ
 μοῦ εἶχε ἀπιθόσει γύρο στὸ κεφάλι,
 σὰ μ' ἄδραξε τὸ χέρι της καὶ μ' ἔσωσε. —
 Τὸν ἀδερφὸ μὲ ἑρμὴ ἡ καρδιὰ εἶχε ἀρπάζει:
 Μόνο τοῦ φίλου του ἄκουγα τὸ λόγο·
 νὰ τοὺς σώσει ἡ ψυχὴ ποθοῦσε μόνο.
 Κι ὡς μὲ χαρὰ γυρνᾷ τὴν πλάτῃ ὁ ναύτης
 σ' ἐνὸς ἑρμου νησιοῦ τοὺς βράχους, ἔτσι
 πίσω ἄφινά τοὺς Ταύρους. Τώρα πάλι
 μὲ ξυπνᾷ τοῦ πιστοῦ τάντρος ὁ λόγος,
 πὼς κ' ἐδὼ ἀφίνω ἀνθρώπους μοῦ θυμίζει.
 Διπλομίσητῃ μοῦ εἶν' ἡ ἀπάτῃ. Μείνε
 ἀτάραχη, ψυχὴ μου! Νὰ διστάζεις
 καὶ νὰ κλονιέσαι ἀρχίζεις; Τὴ στεριά
 πρέπει νὰ φέσεις τῆς ἑρμιᾶς σου! Πάλι
 στὸ καράβι τὰ κύματα σὲ ἀδράζουν
 καὶ σὲ κυλᾷ· δειλὴ καὶ ζαλισμένη,
 δὲ νιώθεις τὸν ἑαυτό σου καὶ τὸν κόσμο.

ΣΚΗΝΗ Δ'.

Ἰφιγένεια. Πυλάδης.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Πού εἶνε τὴν; Μὲ γοργὰ νὰ τῆς πῶ λόγια
 τοῦ λυτρωμοῦ μας τὸ φαιδρὸ τὸ νέο!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ βλέπεις, γνιαστική ἐδὼ περιμένω
τὴ βέβαιη παρηγόρια, ποῦ μοῦ τάζεις.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ὁ ἀδερφός σου γιατρεύτηκε! Τοὺς βράχους
καὶ τὸν ἄμμο τοῦ ἀνάγιαστου γιालοῦ
πατήσαμε φαιδρὰ μιλώντας. Δίχως
νὰ νιώσομε περάσαμε τὸ δάσος.

Καὶ λαμπρὴ καὶ λαμπρότερη ὁλοένα
ἔκαιε τῆς νιότης ἡ ὥρια φλόγα γύρο
στὴ σγουρὴ κεφαλὴ· θάρρος κ' ἐλπίδα
τοῦ πύρωναν τὸ μάτι κ' ἡ καρδιά του
ἡ ἐλεύτερη ὅλη δόθηκε στὸν πόθο
τῆ σωτῆρά του ἐσέ, κ' ἐμὲ νὰ σώσει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Εὐλογημένος νᾶσαι κι ἀπ' τὰ χεῖλη,
ποῦ τέτιο εἶπαν καλὸ, ποτὲ τοῦ θρήνου
καὶ τῆς θλίψης ὁ ἀχὸς ἄς μὴν ἠχῇσει!

ΠΥΛΑΔΗΣ. Φέρνω κι ἄλλο· τί ὠραῖα συνοδεμένη,
σὰ βασιλιάς, πάντα ἡ εὐτυχία σιμόνει.

Καὶ τοὺς συντρόφους βρήκαμε. Τὸ πλοῖο
στοὺς βράχους σ' ἕναν κόρφο εἶχαν κρυμένο
καὶ κάθονταν θλιμένοι καρτερώντας.

Τὸν ἀδερφό σου ὡς εἶδαν, σηκωθῆκαν
ἀλαλάζοντας ὅλοι καὶ ἰκετέβαν
τοῦ μισεμοῦ τὴν ὥρα νὰ ταχύνει.

Τὸ κουπὶ λαχταράει κάθε ἀπαλάμη
καὶ μὲ γλυκὸ μουρμούρισμα ἕνα ἀπόγειο
τ' ἀνάλαφρα φτερὰ σαλέβει, ἀπ' ὅλους
ἀκουστό. Ἄς μὴν ἀργοῦμε, ὁδήγησέ με
στὸ ναὸ νᾶμπω μέσα καὶ νὰ γγίξω
μὲ σεβασμὸ τῶν πόθων μας τὸ τέλος!

Τῆς θεᾶς τὴν εἰκόνα μπορῶ μόνος
στοὺς γυμνασμένους ὤμους νὰ σηκόσω·
πὼς λαχταρῶ τὸ ποθῆτὸ τὸ βάρος!

(Μὲ τὰ στερνὰ λόγια πηγαίνει πρὸς τὸ ναό, δίχως νὰ προσέξει
πὼς ἡ Ἰφιγένεια δὲν τὸν ἀκολουθεῖ· τέλος στρέφει πίσω).

Σταματᾷς καὶ διστάζεις! — Πές! — Σωπαίνεις!

Ταραγμένη εἶσαι! Μήπως ἀντισκόβει
τὴν εὐτυχία μας νέο κακὸ; Γιὰ λέγε!
Στὸ βασιλιά τὸν μήνυσε τὸ λόγο
τὸ γνωστικό, ὅπως τῶχαμε εἰπωμένο;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸν μήνυσα, ἀκριβέ· μὰ θὰ μαλώσεις.

Μοῦ εἶταν βουβή κατάκριση ἢ ματιά σου!

Τοῦ βασιλιά ἦρθε ὁ μηνυτὴς κι ὡς μοῦ εἶχες
τὸ λόγο ἐσὺ ὁρμηνέψει, ἔτσι τὸν εἶπα.

Ξαφνίστηκε κι ἀπαίτησε τὸ σπάνιο
νὰ μηνύσει ἀγιασμό στὸ βασιλέα
ἀμέσως καὶ νὰκούσει τὴ βουλή του·
καὶ τώρα τὸν προσμένω νὰ γυρίσει.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἄλλοί μας! Στὸ κεφάλι μας κρεμιέται
ὁ κίντυνος καὶ πάλι· πὼς δὲν πῆρες
γιὰ σκέπη τὸ ἱερὸ δικαίωμά σου;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γιὰ πρόφαση ποτέ μου δὲν τὸ πῆρα.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τότες, ὦ ἀγνή ψυχή, καὶ τὸν ἑαυτὸ σου
ἀφανίζεις κ' ἐμᾶς. Γιατὶ ἀπὸ πρῶτα
νὰ μὴν τὸ στοχαστῶ νὰ σὲ ὁδηγήσω
πὼς κι ἀπαίτηση τέτια νὰ ξεφύγεις!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μάλοσε μόνο ἐμέ! Δικό μου σφάλμα
εἶνε, τὸ νιόθω· μὰ ἄλλιῶς δὲ μπορούσα
στὸν ἄντρα νὰ φερθῶ, ποῦ λογικά

καὶ σοβαρὰ ἀπὸ μὲ γύρεψε ἐκεῖνο
ποῦ σωστὸ λέει ἡ καρδιά μου.

ΠΥΛΑΔΗΣ.

Πιὸ στενὰ

ὁ κίντυνος μᾶς κλεῖ· μὰ ἄς μὴ δειλιᾶμε,
κι ἀπὸ ἀστόχαστη βιά ἄς μὴν προδοθοῦμε.

Ἦσυχη ὧς νᾶρθαι ὁ κήρυκας καρτέρα,
κ' ὅ,τι κι ἂν φέρει, σταθερῇ ἐσὺ μέινε!

Ὁ βασιλιάς δὲ στέκει νὰ διατάξει
τέτιο ἀγιασμό, πάρεξ ἡ ἰέρεια μόνο.

Κι ἂν σοῦ γυρέψει ἴσως νὰ δεῖ τὸν ξένο,
ποῦ ἡ τρέλλα τὸν βαραίνει, μὴν τὸ στρέξεις·

πὲς πῶς μᾶς ἔχεις καὶ τοὺς δυὸ κλεισμένους
μὲς τὸ ναὸ καὶ τὸν καιρὸ ἔτσι δός μας,

ἀπὸ τὸν ἄγριο ἀρπάζοντας κι ἀνάξιο
λαὸ τᾶγιο κειμήλιο, βιαστικὰ

νὰ φύγομε. Τὰ πιὸ καλὰ σημάδια

ὁ Ἀπόλλωνας μᾶς στέλνει· πρὶν τὸν ὄρο

πληρῶσομε μ' εὐλόγησια, αὐτὸς πληρόνει

τὸ τάμα τοῦ θεϊκά. Γιατρεύτη ὁ Ὀρέστης,

λευτερώθηκε! — ὦ φέρτε μας ἀντάμα

μὲ τὸ λευτερωμένον, πρίμοι ἀνέμοι,

στὸ νησί μὲ τοὺς βράχους, τοῦ θεοῦ

τὴν κατοικία! Κ' ἐκεῖθε στὴ Μυκήνα,

νὰ ζωντανέψει αὐτή, κι ἀπὸ τὴ στάχτη

τῆς σβησμένης γωνιάς νᾶναστηθοῦνε

οἱ πατρικοὶ θεοὶ φαιδροί, κι ὠραία

φωτιὰ τὰ δώματά τους νὰ λαμπρύνει!

Ἀπὸ χρυσὰ ποτήρια ἄς τοὺς σκορπίσει

θυμίαμα πρῶτο τὸ δικό σου χέρι.

Ζωὴ ξανὰ σ' ἐκείνο τὸ κατόφλι
καὶ χαρὰ ἐσὺ θὰ φέρεις, τὴν κατάρρα
θὰ λύσεις καὶ μ' ἀνθούς ζωῆς κακινούριους,
δροσεροὺς θὰ στολίσεις τοὺς δικούς σου.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Σ' ἀκούω, ἀκριβέ, κι' ὅπως γυρίζει τ' ἀνθος
κατὰ τὸν ἥλιο, κ' ἡ ψυχὴ γυρίζει,
χτυπημένη ἀπ τοῦ λόγου σου τὴ λάμψη,
πρὸς τὴ γλυκιὰ παρηγοριά. Πῶς εἶνε
τρισάκριβη ἡ σωστὴ ὁμιλία τοῦ φίλου,
ποῦ ἡ θεϊκὴ δύναμή της λείπει ἀπ ὅπιον
ζεῖ μόνος κ' ἔρμος καὶ τὸ θάρρος χάνει.
Τί στοχασμὸς κι ἀπόφαση, στὸ στηθὸς
κλεισμένα, ἀργὰ τοῦ ὠρμάζουν, μὰ τοῦ φίλου
ἡ παρουσίᾳ γοργὰ τὰ ξεβλασταίνει.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Σ' ἀφίνω καὶ πηγαίνω νὰ ἡσυχάσω
τοὺς φίλους, ποῦ προσμένουν μὲ λαχτάρα.
Ξανάρχομαι γοργὰ κ' ἐκεῖ στὰ λόγγια
κρυφτὸς τοῦ βράχου καρτερῶ σημάδι. —
Τί συλλογιέσαι; Ξάφνω κρύφια θλίψη
στὸ ξάστερο τὸ μέτωπο κρεμιέται.

ΙΦΙΓ. Συμπάθα με! Ὡς περνᾶν μπροστὰ ἀπ τὸν ἥλιο
ἀλαφρὰ γνέφη, ἔγνια ἀλαφρὴ καὶ δείλια
περνᾶ ἀπὸ τὴν ψυχὴ μου.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὴ φοβᾶσαι.
Δόλια στενὰ συμάχησαν ὁ φόβος
κι ὁ κίντυνος· κ' οἱ δύο τοὺς σύντροφοι εἶνε.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Γενναῖα τὴν ἔγνια λέω, ποῦ δὲ μὲ ἀφίνει
νὰ κλέψω δολερὰ τὸ βασιλιά,
ποῦ δεύτερος μοῦ στάθηκε πατέρας.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Τὸν ποῦ τὸν ἀδερφό σου σφάζει φέβγεις.
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὁ ἴδιος εἶνε, ποῦ καλὸ μοῦ ἔχει κάμει.
ΠΥΛΑΔΗΣ. Δὲν εἶνε ἀχαριστία, ἂν προστάζῃ ἡ ἀνάγκη.
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τέτια ἀπομένει· ἡ ἀνάγκη ἅξῃ πρὸ δικιόνει.
ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἐσὲ βέβαια σὲ θεοὺς μπρὸς κι ἀνθρώπους.
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μονάχα τὴν καρδιὰ δὲ μοῦ ἀναπάβει.
ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἐπαρση κρύφια εἶνε ἡ πολλὴ αὐστηρότη.
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲν ἐξετάζω, αἰστάνομαι μονάχα.
ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἄν αἰστάνεσαι ὀρθά, σοῦ πρέπει σέβας.
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μονάχα ἀγνὴ καρδιὰ εἶν' ἀναπαμένη.
ΠΥΛΑΔΗΣ. Τέτια ἔχεις στὸ ἱερὸ κ' ἐσὺ ἀπομένει.

Λιγότερο αὐστηροὶ μὲ τὸν ἑαυτό μας
καὶ μὲ τοὺς ἄλλους νᾶμαστε, ἡ ζωὴ
μᾶς μαθαίνει· κ' ἐσὲ θὰ σοῦ τὸ μάθει.
Περίεργα εἶνε πλασμένο αὐτὸ τὸ γένος,
μπερδεμένο, περίπλοκα δεμένο,
ποῦ ἀγνὸς κανεῖς κι ἀσύγχιστος νὰ μείνει
καὶ μόνος δὲ μπορεῖ καὶ μὲ τοὺς ἄλλους.
Κι οὔτε κριτὲς μᾶς βάλαν τοῦ ἑαυτοῦ μας·
Τὸ δρόμο του νὰ πᾶει κ' ἐμπρὸς νὰ βλέπει
εἶνε τὸ πρῶτο πρῶτο χρέος τ' ἀνθρώπου·
Τὶ σπάνια κρίνει ὀρθὰ τὸ τί ἔχει κάμει,
καὶ τὸ τί κάνει πὲς ποτὲ δὲν ξέρει
νὰ τὸ κρίνει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Κοντέβεις νὰ μὲ πείσεις.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Θέλει πειθῶ, ὅπου δὲν εἶν' ἄλλος τρόπος;
Τὸν ἀδερφό σου, ἐσὲ τὴν ἴδια κ' ἕνα
φίλο νὰ σώσεις, ἕνας εἶνε ὁ δρόμος·
ἂν θὰ τὸν πάρομε, εἶνε νὰ ρωτήσεις;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Νὰ διστάζω ἄφισέ με! Κ' ἐσὺ ὁ ἴδιος
τέτιο ἄδικο δὲ θᾶκανες σ' ἐκείνον,
ποὺ θᾶνιοθες πῶς χάρη τοῦ χρωστοῦσες.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὰ ἂν χαθοῦμε, θὰ σ' ἔβρει κατηγορία
πιδ σκληρή, ποὺ θὰ φέρει ἀπελπισία.
Στὸ χαμὸ φαίνεσαι ἁμαθὴ πῶς εἶσαι,
ἄφοῦ, ἀπ τῇ συμφορᾷ γιὰ νὰ γλυτόσεις,
ἔναν ψεύτικο λόγο δὲ θυσιάζεις.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄχ, ἃς εἶχα καρδιά μέσα μου ἀντρικία!
ποὺ κάπιο τολμηρὸ σκοπὸ σὰ θρέφει,
σὲ καθάλλη φωνὴ κλειστὴ ἀπομένει.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Ἄδικα ἀρνιέσαι· τὸ χαλκὸ τὸ χέρι
τῆς Χρείας προστάζει κ' εἶνε τὸ αὐστηρό της
τὸ νέμα νόμος ὕψιστος, ποὺ μπρὸς του
κ' οἱ οὐράνιοι γέρνουν. Τῆς αἰώνιας Μοίρας
ἀμίλητη ἢ κουφὴ ἀδερφὴ δεσπόζει.
Ὅ,τι κι ἂν σοῦ φορτῶναι, βάστα το! Ὅ,τι
προστάζει, κάμε! Τᾶλλα τὰ γνωρίζεις.
Γυρνῶ σὲ λίγο ἀπ τὸ ἱερό σου χέρι
τοῦ λυτρωμοῦ νὰ πάρω τὴ σφραγίδα.

ΣΚΗΝΗ Ε'.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (μόνη). Χρωστῶ νὰ τὸν ἀκούσω· γιατί βλέπω
τοὺς καλοὺς μου σὲ κίντυνο μεγάλο.
Μὰ ἄχ! κ' ἡ δική μου μοῖρα μὲ τρομάζει
πάντα πιότερο. ὦ, πρέπει νὰ μὴ σώσω
τὴν κρύφια ἐλπίδα, ποὺ εἶχα θρέψει ὠραῖα
στὴν ἐρημιᾷ μου; Πρέπει νὰ δεσπόζει
γιὰ πάντα αὐτὴ ἢ κατάρα; Αὐτὸ τὸ γένος

δὲν πρέπει νὰ ὑψωθεῖ ποτέ του πάλι
μὲ νέα εὐλογία; — Ὡστόσο σβήνουν ὅλα!
Ἡ πιὸ γλυκιὰ εὐτυχία, τῆς ζωῆς
ἡ δύναμη ἡ πιὸ ὠραία στερνὰ ἀποστένουν!
Γιατί ἔχει κ' ἡ κατάρρα; Ὡστε τοῦ κάκου
ἔχω ἐλπίσει πῶς ἐδῶ φυλαμένη,
χωρισμένη ἀπ τὴ μοίρα τῆς γενιᾶς μου,
μὲ χέρι ἄγνὸ κι ἄγνῇ καρδιᾷ μιὰ μέρα
θὰ ἐξιλέωνα τὸ σπίτι τὸ βαριὰ
κριματισμένο! Μόλις ὁ ἀδερφός μου
γοργὰ καὶ θαυμαστὰ στὴν ἀγκαλιά μου
ἀπ τᾶγριο τὸ κακὸ γιατρεύτη, μόλις
ἓνα πλοῖο, ἱκετεμένο χρόνια, φτάνει
στὸ πατρικὸ λιμάνι νὰ μὲ φέρει,
διπλὸ κακὸ μοῦ ρίχνει ἡ κουφή Χρεία
μὲ χαλκὸ χέρι: τὴ ἱερὴ νὰ κλέψω
εἰκόνα, τὴ σεβάσμια, τὴ σ' ἐμένα
μπιστεμένη, κ' ἐκεῖνον νάπατήσω,
ποῦ τοῦ χρωστῶ καὶ μοίρα καὶ ζωή.
Ὡ ἄς μὴ φυτρώσει μέσα μου στὸ τέλος
ἀποστροφή· τὸ μῖσος τῶν Τιτάνων,
τῶν παλαιῶν θεῶν, πρὸς σᾶς, Ὀλύμπιοι,
μὲ νύχια γερακιοῦ τᾶπαλὸ στήθος
ἄς μὴν ἀδράξει! Σῶστε με καὶ σῶστε
τὴν εἰκόνα σας μέσα στὴν ψυχὴ μου!

Σταυτιά μου τὸ παλιὸ ἀντηχάει τραγούδι —
τῶχα ξεχάσει, μὲ χαρὰ ξεχάσει —
τῶν Μοιρῶν τὸ τραγούδι, ποῦ μὲ τρόπο

τραγουδοῦσαν αὐτὲς σὺν εἵχε πέσει
ἀπ τῇ χρυσῇ του ὁ Τάνταλος καθέδρα.
Πονοῦσαν τὸ γενναῖο τους φίλο κ' εἶταν
ἀγριεμένο τὸ στῆθος τους, φριχτὴ
ἡ φωνή τους. Στὰ χρόνια τὰ μικρά μας
σ' ἐμέ τὸ τραγουδοῦσε ἡ παραμάννα
καὶ σταδέρφια· τὸ φύλαξα στὸ νοῦ μου.

Φοβοῦ τοὺς θεοὺς,
ἀνθρώπινο γένος!
Βαστοῦνε τὸ κράτος
σὲ ἀθάνατα χέρια,
καθὼς τοὺς ἀρέσει
μὲ αὐτὸ κυβερνοῦν.

Διπλὰ ἄς τοὺς φοβᾶται
ὁ ποὺ τὸν ὑψόσουν!
σὲ βράχους καὶ γνέφη
τραπέζια προσμένουν
μὲ ὀλόχρυσους θρόνους.

Ἄν ἔρθῃ διχόνοια,
αἰσχροὶ οἱ καλεσμένοι
γκρεμίζονται κάτω
στὰ βάθη τῆς νύχτας
καὶ μάταια προσμένουν
δεμένοι στὰ σκότη
τῇ δίκαιῃ τῇ δίκῃ.

Μὰ αὐτοὶ σὲ τραπέζια
χρυσὰ καθισμένοι

γιορτάζουν αἰώνια.
Ἄπ τὸ ἔγα πηγαίνουν
βουνὸ στάλλο πέρα:
καὶ κάτω ἀπ τὰ βάθρη
τοὺς φτάνει ἡ πνοὴ
πνιγμένων Τιτάνων,
σὰν κνίσσα θυσίης,
ἀνάλαφρο γνέφος.

Γυρνοῦν οἱ δεσπότες
τὸ ἴλεο τὸ βλέμμα
ἀπ ὅλο τὸ γένος·
δὲ θέλουν στὸ ἐγγόνι
νὰ ἰδοῦνε τὴν ἴδια
μορφὴ τοῦ προγόνου,
ποῦ ἀγάπησαν πρῶτα.

Αὐτὰ οἱ Μοῖρες ψέλναν·
κι ἀκούει ὁ διωγμένος
στὰ μαῦρα τὰ σπήλαια,
ὁ γέρος θυμᾶται
παιδιά του κ' ἐγγόνια
καὶ σειεῖ τὸ κεφάλι.

ΠΡΑΞΗ ΠΕΜΤΗ

ΣΚΗΝΗ Α'.

Θόας. Ἀρκάς.

ΑΡΚΑΣ. Συγχυσμένος τὸ λέω, πῶς δὲ γνωρίζω
τὴν ὑποψία μου καταποῦ νὰ στρέψω.
Οἱ σκλάβοι μελετοῦν κρυφὰ νὰ φύγουν,
ἢ τάχα ἡ ἱέρεια τοὺς βοηθάει; Πληθαίνει
ἡ φήμη πῶς τὸ πλοῖο, ποῦ ἐδῶ φερμένους
τοὺς ἔχει, σ' ἓναν κόρφο εἶνε κρυμένο.
Καὶ τοῦ ἑνὸς ἡ μανία, ὁ ἀγιασμός τοῦτος,
τῆς ἄργητας ἡ πρόφαση ἡ ἱερότης,
τὴν ὑποψία καλοῦν καὶ τὴν προφύλαξη
πιδ δυνατά.

ΘΟΑΣ. Ἐδῶ ἄς ἔρθ' ἡ ἱέρεια ἀμέσως!
Στὸ γυαλὸν τρεχᾶτ' ἔπειτα καὶ ψάχτε
ἀπ' τὰ κρωτήρι ὡς τῆς θεᾶς τὸ δάσος!
Τὰ ἱερά του τὰ βάρη σεβαστῆτε!
Στοχαστικὰ παγίδες στήστε κι ὅπου
τοὺς πιτύχετε, πιάστε τους, σὰν πάντα!

ΣΚΗΝΗ Β'.

ΘΟΑΣ (μόνος). Φριχτὰ μοῦ ἀνάβει ἡ ὀργὴ στὸ στήθος.
μ' ἐκείνη, τί τόσο ἅγια τῇ θαρροῦσα, [Πρῶτα
στερνὰ μ' ἐμέ, γιατί μετ' ἡ γλυκάδα
καὶ τὸ καλὸ τὴν ἔκαμα προδότρα.
Στὴ σκλαβιά κανεῖς εὐκόλα μαθαίνει
καὶ στὴν ὑποταγὴ, τὴ λευτεριά
ἂν τοῦ πάρουν ὀλότελα. Ναί, ἂν εἶχε

κ' ἐκείνη πέσει στὰ σκληρὰ τὰ χέρια
 τῶν προγόνων μου, κ' ἡ ἅγια ὀργή ἂν τὴν εἶχε
 λυπηθεῖ, θὰ τὸ χαίρονταν νὰ σώσει
 τὸν ἑαυτὸ της μόνο, μ' εὐχαρίστια
 θὰ γνώριζε τὴ μοίρα της καὶ ξένο
 χύνοντας αἷμα στὸ βωμό, τὴ χρεία
 θὰ τὴν ἔλεγε χρέος. Τώρα ἡ γλυκάδα
 ἀπόκοτο στὸ στήθος της γεννάει
 πόθο. Μαζί της νὰ ἐνωθῶ τοῦ κάκου
 ἔλπισα. Ἐκείνη κυνηγáει δική της
 μοίρα. Μὲ κολακεία μοῦ ἔχει κερδέσει
 τὴν καρδιά· ἀφοῦ τῆς ἀντιστέκω, θέλει
 νὰ βρεῖ μὲ ἀπάτη δρόμο καὶ παλιό της
 χτῆμα τὴν καλοσύνη μου νομίζει.

ΣΚΗΝΗ Γ'.

Ἰφιγένεια. Θόας.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ ζητᾷς! Στὸ ἱερό μας τί σὲ φέρνει;

ΘΟΑΣ. Τὴ θυσία ἀργοπορεῖς· τὸ λόγο πές μου.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὅλα ξάστερα τᾶπα στὸν Ἀρκά.

ΘΟΑΣ. Ἀπὸ σὲ ἤθελα πιότερα νὰκούσω.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Διορία ἡ θεὰ νὰ στοχαστεῖς σοῦ δίνει.

ΘΟΑΣ. Φαίνεται, ἐσὺ νὰ χρειάζεσαι διορία.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄν ἡ καρδιά σου μένει στὴ σκληρή της
 ἀπόφαση, δὲν ἔπρεπ' ἐδὼ νᾶρθεῖς!

Ὁ βασιλιάς, ποὺ ἀπάνθρωπα γυρέβει,
 δούλους θὰ βρεῖ, ποὺ μὲ μιστὸ καὶ χάρες
 παίρνουν τῆς πράξης τὴ μισὴ κατάρρα
 κ' ἔτσι ἄσπιλη τοῦ μένει ἡ παρουσία.

Σὲ μαῦρο γνέφος μελετᾷ τὸ φόνο,
κ' οἱ μηνυτές του φέρνουν στὸ κεφάλι
τοῦ ἄμοιρου πύρινο ὄλεθρο· μὰ ἐκεῖνος
ἀτάραχος θρονιάζει στὰ ψηλά,
πάντα θεὸς ἀσίμωτος στὴ μπόρα.

ΘΟΑΣ. Ἄγριο τραγούδι ἀχάει ἀπὸ τᾶγια χεῖλη.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲν εἶμαι ἱέρεια, τοῦ Ἀγαμέμνονα εἶμαι
κόρη μόνο. Τῆς ἄγνωστης τὸ λόγο
τιμοῦσες, νὰ προστάξεις μὲ βιά θέλεις
τοῦ βασιλιᾶ τὴν κόρη; Ὅχι! Νὰκούω
ἀπὸ μικρὴ ἔχω μάθει, τοὺς γονιούς μου
στὸ πρῶτο, μιὰ θεὰ στερνά, καὶ πάντα
πὺρ ἐλεύτερη γρικουσα τὴν ψυχὴ μου
μὲ τὴν ὑποταγή· στὸ σκληρὸ λόγο,
στὴν ἄγρια ἀπόφαση ὅμως ἐνὸς ἄντρα
νὰ ὑποταχτῶ οὔτ' ἐκεῖ οὔτ' ἐδῶ ἔχω μάθει.

ΘΟΑΣ. Ὅχι ἐγώ, ἀρχαῖος νόμος σὲ προστάζει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἀπληστα ἀδράζομε ἓνα νόμο, ἂν ὅπλο
γιὰ τὸ πάθος μας γίνεται. Σ' ἐμὲ
μιλεῖ ἓνας ἄλλος νόμος, πλεόν ἀρχαῖος,
νάντισταθῶ σ' ἐσένα, ὁ νόμος, ὅπου
τοῦ εἶνε ἱερὸς ὁ κάθε ξένος.

ΘΟΑΣ. Δείχνεις πολὺ νὰ συμπονεῖς τοὺς σκλάβους·
τί ἀπ τὴ συμπάθεια αὐτὴ ξεχνᾷς τὸν πρῶτο
τῆς φρονιμάδας λόγο, πῶς δὲν πρέπει
τὸ δυνατόν κανέναν νὰ ἐρεθίζει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μιλῶ ἢ σωπαίνω, δύνεσαι νὰ ξέρεις
τί εἶνε καὶ μένει πάντα στὴν καρδιά μου.
Τὸ θύμημα ὅμοιας μοίρας δὲν ξυπνά

καὶ σὲ καρδιὰ κατὰκλειστη τὸ σπλάχνος;
 Πόσο πλέον στὴ δική μου! Σ' αὐτοὺς βλέπω
 τὸν ἑαυτό μου. Τρεμούλιασα κ' ἐγὼ
 μπρὸς στὸ βωμὸ κ' ἐκεῖ γονατισμένη
 γιορτερὸς μὲ τριγύρισε ὁ παρὰωρος
 θάνατος. Εἶχε ἀστράψει τὸ μαχαίρι
 νὰ σκίσει τόλοζώντανο τὸ στῆθος·
 τὰ σπλάχνα μου σπαρτάρισαν· ἐσβύστη
 ἡ ματιὰ μου καὶ — βρέθηκα σωσμένη.
 Ὅ,τι μᾶς δόσαν σπλαχνικὰ οἱ θεοί,
 στοὺς ἄμους κ' ἐμεῖς δὲν τὸ χρωστοῦμε;.
 Τὸ ξέρεις, ποῖα εἶμαι ξέρεις, καὶ γυρέβεις
 νὰ μὲ βιάσεις!

ΘΟΑΣ. Τὸ χρέος σου ἄκου κι ὄχι
 τὸν ἄρχοντα!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἄφισέ το! Μὴ σκεπάζεις
 τὴ βιά, ποὺ στὴ γυναίκα ἀδυναμία
 χαίρεται. Ἐλεύτερη εἶμαι γέννημένη
 σὰν τὸν ἄντρα. Ἄν ἀγνάντια σου στεκόνταν
 τοῦ Ἀγαμέμνονα ὁ γιὸς καὶ τοῦ ζητοῦσες
 ἄπρεπο κάτι; ἓνα σπαθὶ καὶ χέρι
 ἔχει κι αὐτός, τοῦ στήθους του τὸ δίκιο
 νὰ διαφεντέψει. Ἐγὼ ἔχω μόνο λόγια,
 κ' ἓνας γενναῖος ἄντρας πρέπει ν'ἔχει
 στῆς γυναικὸς τὸ λόγο σέβας.

ΘΟΑΣ. Τοῦ ἔχω
 πióτερο ἀπ' ὅ,τι στάδερφοῦ τὸ ξίφος.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τῶν ὀπλων ἄστατη εἶνε ἡ τύχη. Φρόνιμος
 πολεμιστὴς δὲν ἀψηφᾷ κανέναν

τὸν ἐχτρώ του. Γιατὶ καὶ τὸν ἀδύνατο
δὲν τὸν ἄφισε ἀβόηθητον ἢ φύση
στὴ βία καὶ στὴ σκληράδα. Τοῦ ἔχει δόσει
τοῦ δόλου τὴ χαρά, τοῦ ἔμαθε τέχνες
πῶς νὰ γλυστρᾷ, νάργει καὶ νὰ ξεφέβγει.
Ἄξιζι τοῦ ἰσχυροῦ νὰ τάντιτάζουν.

ΘΟΑΣ. Στὸ δόλο ἢ προσοχὴ σοφὰ ἀντιστέκει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Κ' ἡ ἀγνὴ καρδιὰ τὴ χρεία του δὲν ἔχει.

ΘΟΑΣ. Ξέφρονα μὴ δικάζεις τὸν ἑαυτὸ σου.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ νάβλεπες πῶς μάχεται ἡ ψυχὴ μου
νὰ διώξει θαρρετὰ στὴν πρώτη ὁρμὴ
τὴν ἄγρια μοίρα ποὺ κοντὰ της τρέχει!
Στέχω λοιπὸν ἀνήμεπορη ἀντικρύ σου;
Τὴν ἱκεσία, τὸν πρόσχαρο τὸν κλάδο,
ποὺ δυνατότερα εἶνε στῆς γυναίκας
τὸ χέρι ἀπὸ σπαθὶ κι ἀπ' ὄπλα, ἐσὺ
μακριὰ τὰ διώχνεις. Τί λοιπὸν μοῦ μένει;
μὲ τί νὰ διαφεντέψω τὴν καρδιὰ μου;
Ἄπ τὴ θεὰ ἓνα θάμα νὰ ζητήσω;
Δὲν ἔχει καμιὰ δύναμη ἡ ψυχὴ μου;

ΘΟΑΣ. Καθὼς φαίνεται, ἡ μοίρα τῶν δυὸ ξένων
σὲ κάνει γνιαστική. Πές, ποιοὶ εἶνε τοῦτοι,
ποὺ ὁρμητικὰ τὸ νοῦ σου ἀναταράζουν;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Εἶνε — φαίνονται — γιὰ Ἑλλήνες τοὺς ἔχω.

ΘΟΑΣ. Συντοπίτες σου; Κ' ἔχουν ξανανιώσει
τοῦ γυρισμοῦ τὴν ὥρια εἰκόνα ἐντὸς σου;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ (ὑστερα ἀπὸ σιωπὴ).

Εἶνε λοιπὸν τάντρος δικαίωμα μόνο
τάνάκουστα ἔργα; Σφίγγει αὐτὸς μονάχα

τὰ δύναντα στὸ βίαιο ἀντρεῖο στῆθος;
 Τί λέν μεγάλο; Τὴν ψυχὴ τί ὑψώνει
 τοῦ ἱστορητῆ μ' εὐλάβεια, τί ἄλλο πάρεξ
 τοῦ τολμηροῦ τὰ θλα τὰπίστευτα; Ὅπιος
 τῇ νύχτᾳ σ' ἐχτρικὸ στρατὸ μονάχος
 γλυστρᾷ, σὰ φλόγα ξαφνικὴ, μὲ λύσσα
 στοὺς κοιμισμένους πέφτει καὶ σ' ἐκείνους
 ποὺ ξυπνοῦν, ὥς που ἀπ' ὅσους πῆραν θάρρος
 σπρωγμένος, σ' ἐχτρικὰ ἄλογα καβάλα
 μὲ λάφυρα γυρίζει ὥστόσο, ἐκεῖνος
 δοξάζεται μονάχα; Μόνον ὅπιος
 καταφρονῶντας σίγουρο ἔνα δρόμο,
 παράβολος γυρνᾷ βουνὰ καὶ λόγγους,
 γιὰ νὰ καθάρει ἀπ' τοὺς ληστὲς μιὰ χώρα;
 Σ' ἐμᾶς δὲ μένει τίποτε; Μὴν πρέπει
 τὸ φυσικὸ τῆς δίκιο νάρνηθῃ
 μιὰ τρυφερὴ γυναῖκα; Μὲ τοὺς ἄγριους
 ἄγρια νὰ γένει, σὰν τὶς Ἀμαζόνες
 τὸ δίκιο τοῦ σπαθιοῦ νὰ σᾶς ἀρπάξει,
 τὸ σκλάβωμά τῆς νὰ ἐκδικήσῃ μ' αἷμα;
 Τόλμημα μέγα μέσα μου σαλέβει:
 Κατηγορία τρανὴ δὲ θὰ γλυτόσω
 καὶ βαριὰ συμφορά, ἂν δὲ μοῦ πιτύχει.
 Στὰ γόνατά σας ὅμως τὰπιθόνω!
 Ἄν εἴστε ἀληθινοί, ὅπως σᾶς ὑμνοῦνε,
 βοηθώντας με ἅς τὸ δείξετε κ' ἐδῶ
 μ' ἐμὲ ἅς δοξάστε τὴν ἀλήθεια! — ὦ μάθε.
 βασιλιά, πὼς χαλκέβεται μιὰ ἀπάτη
 κρυφῇ· τοὺς σκλάβους ἄδικα γυρέβεις·

φεβγάτοι εἶνε, τοὺς φίλους τοὺς πὰν νᾶβρουν,
ποὺ μὲ τὸ πλοῖο προσμένουν στάκρογιαλί. .

Ὁ πιὸ μέγας ἀπ αὐτούς, ποὺ ἐδῶ ἦ μανία
τὸν εἶχε πιάσει καὶ γιατρεύτη τώρα —
εἶνε ὁ ἀδερφός μου ὁ Ὁρέστης, κι ὁ ἄλλος φίλος
παιδικός, μπιστεμένος του ὁ Πυλάδης.

Ἀπ τοὺς Δελφούς ὁ Ἀπόλλωνας τοὺς στέλνει
μὲ προσταγὴ θεϊκὴ στὸ γιαλὸ τοῦτο,
τῆς Ἀρτεμης νὰ κλέψουν τὴν εἰκόνα
καὶ νὰ τοῦ πὰν τὴν ἀδερφή, καὶ τάζει
γὶ αὐτὸ ἀπ τίς Ἑριννύες νὰ λευτερόσει
τὸν ἔνοχο τοῦ φόνου τῆς μητέρας.

Τώρα στὰ χέρια σου ἔχω παραδόσει
ἐμᾶς τοὺς δυὸ ποὺ μένομε ἀπ τὸ γένος
τοῦ Ταντάλου: Ἄν τολμᾶς — ἀφάνισέ μας!

ΘΟΑΣ. Λές, ὁ σκληρός, ὁ βάρβαρος ὁ Σκύθης
τῇ φωνῇ θὰ γρικῇσει τῆς ἀλήθειας
καὶ τῆς φιλανθρωπίας, ποὺ δὲν τὴν ἔχει
ἀκούσει ὁ Ἀτρέας, ὁ Ἑλληνας;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.

Καθέννας,

σ' ὅπιο οὐρανὸ ἀποκάτω κι ἂν γεννῇθῃ,
τὴν ἀκούει, σὰν τοῦ τρέχει τῆς ζωῆς
ἀγνὴ ἢ πηγὴ ἀνεμπόδιστα στὸ στήθος. —

Ὡ βασιλιά, σιωπώντας τί μοῦ κλώθεις
μὲς τὴν ψυχὴ σου; Ἀφανισμὸς ἂν εἶνε,
θανάτωσ' ἐμὲ πρῶτα! Γιατὶ τώρα,
ποὺ λυτρωμὸς πιά δὲ μᾶς μένει, νιόθω
σὲ τί κίντυνο μέγα μὲ τὴ βιά μου
τοὺς καλοὺς μου ἔχω ρίξει! Ὡϊμένα, μπρός μου

θά τοὺς ἰδῶ δεμένους! Μὲ ποῖο βλέμμα
θά χωριστῶ στερνὰ ἀπ τὸν ἀδερφό μου
ποὺ σκοτόνω! Ποτὲ δὲ θὰ μπορέσω
στὰ μάτια νὰ τὸν δῶ τὰγαπημένα!

ΘΟΑΣ. Ἐτοι ἓνα μῦθο πλάθοντας οἱ δόλιοι,
σὲ τέτιο πλέμα τύλιξαν τὸ νοῦ
τῆς χρόνους μονωμένης, ποὺ πιστέβει
τὶς πιθυμίες τῆς εὐκολα!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.

Ὅχι, ὄχι,

ὦ βασιλιά! Νὰ γελαστῶ μπορούσα
μὰ αὐτοὶ πιστοὶ εἶνε, ἀληθινοί. Ἄν τοὺς ἔβρεις
ἀλλιῶς, θανάτωσέ τους κ' ἐμὲ διῶξε,
γιὰ ποινὴ τῆς μωρίας μου ἐξόρισέ με
σ' ἓνα γιαλὸ βραχόνησου θλιμένον!
Ἄν εἶνε τοῦτος ὅμως ὁ ἀδερφός μου
ὁ χρόνιά ποθητός, ὁ ἀγαπημένος,
καλὸς ἄς εἶσαι καὶ σταδέρφια, ὡς ἦσουν
στὴν ἀδερφή! Ὁ πατέρας μου ἀπὸ κρίμα
τῆς γυναικὸς του χάθηκε κ' ἐκείνη
ἀπ τὸ γιό της. Σ' αὐτὸν κρεμιέται μόνο
ἡ στερνὴ ἐλπίδα τῆς γενιᾶς τοῦ Ἀτρέα.
Μὲ ἀγνὴ καρδιά καὶ χέρι ἀγνὸ νὰ πάω
νὰ λυτρόσω τὸ σπίτι μου, ἄφισέ με!
θά κρατήσεις τὸ λόγο σου! — Μοῦ ὀρκίστης
πῶς στοὺς δικούς μου ἂν εἶνε νὰ γυρίσω,
θά μ' ἀφίσεις: Καὶ νὰ την, ἤρθε ἡ μέρα.
Ὁ βασιλιάς δὲ λέει, σὰν ὁ καθένας,
γιὰ νὰ γλυτόσει μιὰ στιγμὴ ἀπὸ κείνον
ποὺ τὸν παρακαλεῖ· οὔτε τάζει· κἀτί.

πού δὲν τὸ ἐλπίζει: τότε μόνο νιώθει
τῆς θέσης του τὸ ψῆλος, σὰ μπορεί·
νὰ κάμει εὐτυχισμένο ὅπιον προσμένει.

ΘΟΑΣ. Ἄγρια, ὡς φωτιά πού με νερό παλέζει
καὶ με βουητὸ πασκίζει νὰ φανίσει
τὸν ἐχτρό της, κ' ἐμένα ἔτσι στὸ στῆθος
μάχεται ἡ ὀργή με τὰ δικά σου λόγια.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. ὦ ἄφισε τὴ χάρη, ὡς τᾶγιο φῶς
τῆς σιγασμένης θυσιαστήριας φλόγας
νὰ μοῦ ἀναλάμψει ἐδῶ, στεφανωμένη
με ὕμνολογίες, χαρὰ κ' εὐγνωμοσύνη!

ΘΟΑΣ. Πόσες φορές με πράϋνε αὐτὴ ἡ φωνή!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δός μου τὸ χέρι, γιὰ σημάδι εἰρήνης!

ΘΟΑΣ. Παραπολλὰ ζητᾷς σέ λίγην ὥρα.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Δὲ θέλει σκέψη τὸ καλὸ νὰ κάμεις.

ΘΟΑΣ. Πολλή. Τὶ τὸ καλὸ κακὸ ἀκλουθαί.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὸ καλὸ ὁ δισταγμὸς κακὸ τὸ κάνει.

Μὴ συλλογιέσαι· ὡς λέει ἡ ψυχὴ σου κάμε!

ΣΚΗΝΗ Δ'.

Ὁρέστης (ὀπλισμένος). Οἱ παραπάνω.

ΟΡΕΣΤΗΣ (γυρισμένος πρὸς τὴ σκηνή).

Διπλὴ δύναμη βάλτε! Ἀντικρατῆστε τους!
Λίγες στιγμὲς μονάχα! Μπρὸς στὸ πλῆθος
μὴ δειλιάτε! Τὸ δρόμο πρὸς τὸ πλοῖο
τῆς ἀδερφῆς κ' ἐμένα ἀσφαλίστε!
(Στὴν Ἰφιγένεια, δίχως νὰ δεῖ τὸ βασιλιά.) Ἔλα!
Μᾶς πρόδοσαν. Καίρὸς φυγῆς μᾶς μένει
λίγος. Τρέξε! (Βλέπει τὸ βασιλιά.)

ΘΟΑΣ. Ἀτιμώρητος μπροστά μου
κάνεις δὲν ξεσπαθώνει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Μὲ θυμὸ
καὶ φόνο τῆς θεᾶς μὴ βεβηλόστε
τὴν κατοικία! Προστάχτε τὸ λαό σας
νὰ σταματήσει, ὑπακούστε τῇ ἰέρεια,
τὴν ἀδερφή!

ΟΡΕΣΤΗΣ. Πές μου! Ποιὸς εἶνε τοῦτος,
ποῦ ἐδῶ μᾶς φοβερίζει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Σ' αὐτὸν τίμα
τὸ βασιλιά, ποῦ δεύτερος πατέρας
μου στάθηκε! Ἀδερφέ, συμπάθησέ με!
μὰ ἡ παιδικὴ καρδιά μου τοῦ μπιστευτῆ
στὰ χέρια του ὅλη τὴν τύχη μας. Τοῦ ἔχω
ὁμολογήσει τοὺς σκοπούς μας κ' ἔτσι
ἔχει σωθεῖ ἀπ' τὴν προδοσία ἡ ψυχὴ μου.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Νὰ φύγουμε μὲ εἰρήνη ἀφίνει;

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ἡ λάμψη
τοῦ σπαθιοῦ μ' ἐμποδίζει νὰ παντήσω.

ΟΡΕΣΤΗΣ (βάζοντας μέσα τὸ σπαθί).

Λέγε! Βλέπεις στὰ λόγια σου ὑπακούω.

ΣΚΗΝΗ Ε'.

Οἱ παραπάνω. Πυλάδης. Ἐπειτα Ἀρκάς. Κ' οἱ δύο μὲ γυμνά σπαθιά.

ΠΥΛΑΔΗΣ. Μὴν ἄργεῖτε! Οἱ δικοί μας τὴ στερνὴ τους
δύναμη βάζουν· πίσω στρυμωγμένοι
σιγὰ κατὰ τὴ θάλασσα τραβιοῦνται.
Ποιά βρίσκω ἐδῶ ὁμιλία τῶν ἡγεμόνων!
Αὐτὴ τοῦ βασιλιά εἶνε ἡ τιμημένη
κεφαλή!

ΑΡΚΑΣ. ὦ βασιλιά, καθὼς σοῦ πρέπει,
ἥσυχος στέκεις στοὺς ἐχτροὺς ἀγνάντια.
Ἡ τόλμη τους πλερόνεται σὲ λίγο·
φέβγουν καὶ πέφτουν οἱ δικοὶ τους κ' εἶνε
στά χέρια μας τὸ πλοῖο τους. Πῆς μονάχα
κ' εὐτὺς τὸ καίμε!

ΘΟΑΣ. Σύρε! Τὸ λαό μου
πρόσταξέ τον νὰ πάψει! Ὅσο μιλοῦμε,
ὅς μὴν πειράξει τὸν ἐχτρὸ κανέναν!

(Ὁ Ἀρκὰς φέβγει.)

ΟΡΕΣΤΗΣ. Δέχομαι. Σύρε, φίλε, σὺναξε ὅσους
δικούς μας μένουν! Κι ὅπιο ὀρίζουν τέλος
στὶς πράξεις μας οἱ οὐράνιοι καρτερεῖτε!

(Ὁ Πυλάδης φέβγει.)

ΣΚΗΝΗ ΣΤ'.

Ἰφιγένεια. Θόας. Ὀρέστης.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Αὐτρώστε με ἀπ τὴν ἔγνια πρὶν ἀρχίστε!
Κακὴ ἔριδα φοβοῦμαι, ἂν σὺ τοῦ Δίκιου
τὴν ἡμερὴ φωνὴ δὲν ἀγρικῇσεις,
ὦ βασιλιά, κι ἂν σύ, ἀδερφέ, τὴ νιότη
τὴ βιαστικὴ δὲ θέλεις νὰ δαμάσεις.

ΘΟΑΣ. Τὴν ὀργή μου κρατῶ, καθὼς ἀρμόζει
στον πιὸ γέροντα. Πῆς! Πῶς ἀποδείχνεις
τοῦ Ἀγαμέμνονα ὅτ' εἶσαι γιὸς καὶ τούτης
ἀδερφός;

ΟΡΕΣΤΗΣ. Νὰ τὸ ξίφος, ποῦ τῆς Τροίας
τοὺς ἀντρείους ἐθανάτωνε. Τὸ πῆρα
ἀπ τὸ φονιά του κ' ἔχω ἀπ τοὺς θεοὺς
γυρέψει τὴν καρδιά νὰ μοῦ χαρίσουν

τὸ χέρι καὶ τὴν τύχη τοῦ μεγάλου
 ἡγεμόνα καὶ θάνατο πῶς ὠραῖον.
 Διάλεξ' ἓνα γενναῖο ἀπὸ τὸ στρατό σου,
 τὸν καλύτερο βάλε ἀντικρυνά μου!
 "Οπου ἥρωες θρέφ' ἡ γῆς, αὐτὴν τῇ χάρῃ
 δὲν τὴν ἀρνιοῦνται σὲ κανέναν ξένον.

ΘΟΑΣ. Αὐτὸ παλιὰ συνήθεια ἐδῶ στὸν ξένον
 ποτὲ δὲν τὸ συμπάθησε.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἄς ἀρχίσει
 τότε ἀπὸ σὲ κ' ἐμένα ἡ νέα συνήθεια.
 Τῇ γενναίᾳ ἀκολουθώντας τῶν ἀρχόντων
 πράξῃ, λαὸς ὀλέκερος τὴν κάνει
 νόμο. "Οχι μοναχὰ γιὰ τὴ δική μας
 τὴ λευτεριά νάγωνιστῶ ἄφισέ με,
 ἀλλὰ σὰν ξένος κιόλα γιὰ τοὺς ξένους.
 Ἄν πέσω, ἡ καταδίκη τους εἰπώθη
 μαζί με τὴ δική μου, μὰ ἂν ἡ τύχη
 μὲ βοηθήσει κ' ἐδῶ νικήσω, τότε
 ποτὲ αὐτὸ τὰκρογιάλι ἄς μὴν πατῆσει
 ἄντρας κανέννας, δίχως τῆς ἀγάπης
 νὰ μὴν τρέξ' ἡ ματιὰ νὰ τὸν συντύχει
 μὲ βοήθεια, καὶ πίσω του ὁ καθέννας
 ἄς μὴν τὰφίνει δίχως παρηγόρια! .

ΘΟΑΣ. Ἀνάξιος τῶν προγόνων, ποὺ γιὰ κείνους
 καυχέσαι, ὦ νέε, δὲ δείχνεις νᾶσαι. Οἱ πρῶτοι
 πολλοὶ εἶνε κ' οἱ γενναῖοι κοντά μου· ὥστόσο
 ἀκόμα σὲ ἡλικία εἶμαι νάντικρύσω
 μονάχος τὸν ἐχτρό, μ' ἐσὲ τῶν ὅπλων
 νὰ δοκιμάσω εἴμ' ἑτοιμος τὴν τύχη.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ποτέ! Αὐτὸ χρεῖα δὲν εἶνε νὰ τὸ κρίνει,
ὦ βασιλιά, τὸ αἶμα! Ἀπὸ τὸ ξίφος
κάτω τὸ χέρι! Στοχαστῇτ' ἐμένα
καὶ τὴ μοῖρα μου! Ἡ πάλῃ ἡ βιαστική
τὸν ἄντρα ἀθανατίζει. Ἄν πέσει ἀμέσως
τὸν ὕμνει τὸ τραγούδι. Τᾶσσωστα ὅμως
τὰ δάκρυα τῆς γυναίκας, ποὺ ἀπομένει
παντέρημη, οἱ κατόπι τὰψηφοῦνε,
κι ὁ ποιητῆς γιὰ χίλια μερονύχτια
δακρυόβρεχτα σωπάζει, ὅταν τοῦ κάκου
καλώντας τὸ γοργὰ χαμένο φίλο
μιὰ ἀμίλητη ψυχὴ τρέμει καὶ λιόνει.
Μόνῃ φρόντισα ἀμέσως νὰ ξετάσω,
μήπως ἡ ἀπάτη κανενὸς ληστῇ
ἀπ τὸ σίγουρο μ' ἄρπαξε ἄσυλό μου
καὶ στὴ σκλαβιὰ μὲ πρόδινε. Γιὰ κάθε
πρᾶμα ρώτησα, γύρεψα σημεῖα
κ' ἡ καρδιά μου εἶνε τώρα βεβαιωμένη.
Δὲς στὸ δεξιὸ τοῦ χέρι τὰ τρία τᾶστρα,
σημάδι ποὺ τὴν ἴδια τὴν ἡμέρα
τῆς γέννησής τοῦ ἐφάνη καὶ μὲ τοῦτο
τὸ χέρι δεινὴ πράξη πῶς θὰ κάμει
τὸ ξήγησε ὁ ἱερέας. Διπλὰ μὲ πείθει
ἡ ραφὴ ἐδῶ στὴ μέση τοῦ φριδιοῦ του.
Παιδί ἔπεσε ἀπ τὰ χέρια τῆς Ἡλέκτρας,
βιαστικὴ αὐτὴ κι ἀπρόσεχτη ὅπως εἶταν.
Χτύπησε σ' ἓναν τρίποδα. — Αὐτὸς εἶνε.
Πρέπει ἀκόμα πῶς μοιάζει τοῦ πατέρα,
τὴν ἀναγάλια τῆς καρδιᾶς μου πρέπει

νά σοῦ φέρω μαρτύρια ποῦ εἶνε ὁ ἴδιος;

ΘΟΑΣ. Κι ἂν ἔσβηναν τὰ λόγια σου καθένα

δισταγμό, κι ἂν στὸ στήθος τὴν ὀργή μου

δάμαζα, ἔπρεπε πάντα ἀνάμεσό μας

τὰ ὅπλα νὰ δικάσουν: Φιλιωμὸ

δὲ βλέπω. Τὸ λές μόνη σου πῶς ἤρθαν

τῆς θεᾶς τὴν εἰκόνα νὰ μοῦ κλέψουν.

Θαρρεῖτε τοῦτο ἀτάραχος τὸ βλέπω;

Ρίχνει συχνὰ ἄπληστο ὁ Ἑλληνας τὸ μάτι

σὲ θησαυροὺς ἀπόμακρους βαρβάρων,

στὸ χρυσὸ δέρας, σ' ἄλογα, ὥριες κόρες·

μὰ ἡ βία κι ὁ δόλος πάντα εὐτυχισμένους

μὲ τὰ λάφυρα πίσω δὲν τοὺς φέραν.

ΟΡΕΣΤΗΣ. Ἡ εἰκόνα, ὦ βασιλιά, ἄς μὴ μᾶς χωρίσει!

Τὴν πλάνη τώρα βλέπομε, ποῦ ὡς πέπλο

ἓνας θεὸς μᾶς κρέμασε στὰ μάτια,

ὅταν ἐδῶ μᾶς πρόσταξε νάρθοῦμε.

Ἀπὸ τίς Ἐριννύες νὰ μὲ λυτρώσει

τοῦ γύρεψα κ' ἐκεῖνος μοῦ ἀποκρίθη:

„Τὴν ἀδερφή ἀπὸ τὸ γιὰλὸ τῶν Ταύρων,

ποῦ στὸ ἄδυτο ἄθελά της μένει, ἂν φέρεις

στὴν Ἑλλάδα, σοῦ λύνεται ἡ κατάρα.“

Στὴν ἀδερφή τοῦ Ἀπόλλωνα μᾶς πῆγε

ὁ νοῦς· κ' ἐκεῖνος ἐνοοῦσε ἐσένα!

Λυθῆκαν τὰ σφιχτὰ δεσμά σου τώρα·

χαρισμένη εἶσαι πάλι στοὺς δικούς σου,

ὦ ἱερή. Μόλις σὺ μ' ἔχεις ἀγγίξει,

γιατρεύτηκα· στερνὴ φορὰ ἡ μανία

μ' ἔπιασε μὲς τὴν ἀγκαλιά σου μ' ὅλη

τὴ δύναμή της καὶ μοῦ τράνταξε ὅλα
τὰ σπλάχνα τρομερά· κ' ὕστερα ἐχάθη
σὰ φίδι στὴ μονιά. Μοῦ δίνεις τώρα
νὰ χαίρομαι καינוῦριο τῆς ἡμέρας
τὸ διάπλατο τὸ φῶς. Λαμπρὴ κι ὠραία
ἡ βουλή της θεᾶς ἀνοίγει ἐμπρὸς μου.
Σὰν ἄγια εἰκόνα, ποῦ μὲ αὐτὴν τῆς χώρας
τὴν ἀνάλλαχτη τύχη κρυφὸς λόγος
θεϊκὸς σφιχτὰ ἔχει δέσει, σ' ἔχει πάρει
τοῦ γένους ἢ προστάτρα· σὲ γαλήνη
ἱερὴ γιὰ σωτηρία σ' ἔχει φυλάξει
τὰδερφοῦ καὶ τοῦ γένους σου. Ἐνῶ κάθε
λυτρωμὸς στὴν πλατιά τῇ γῆς χαμένος
φαινόνταν, σὺ ὅλα πάλι μᾶς τὰ δίνεις. —
Στὴν εἰρήνη ἃς γυρίσεις τὴν ψυχὴ σου,
ὦ βασιλιά! Μὴν τὴν μποδίζεις τώρα
τὸν ἀγιασμό τοῦ πατρικοῦ σπιτιοῦ μας
νὰ τελιόσει, νὰ φέρει ἐμένα πάλι
στὴν ξαγνισμένη τῇ στοά, τὸ στέμμα
τάρχατο νὰ μοῦ φορέσει στὸ κεφάλι!
Τὴν εὐλογία, ποῦ σοῦ ἔχει φέρει, ἀντάμειψε,
δὸς νὰ χαρῶ τὰδερφικό μου δίκιο!
Βία καὶ δόλος, τάντρος ὕψιστη δόξα,
θὰ ντροπιαστεῖ μπρὸς στὴν ἀλήθεια τούτης
τῆς ὑψηλῆς ψυχῆς κι ἀθῶα ἀγνὴ πίστη
σ' ἓναν ἄντρα γενναῖον πληρωμὴ θάβρει.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Τὶ μοῦ ἔταξες θυμήσου κι ἃς σοῦ ἀγγίξουν
τὴν καρδιά τὰ πιστὰ αὐτὰ δίκια λόγια!
Κοίταξέ μας! Περίσταση δὲ βρίσκεις

τόσο συχνά για τέτια γενναία πράξη.

Δέ μπορείς νάρνηθεῖς, στρέξε το ἀμέσως!

ΘΟΑΣ. Λοιπὸν φύγετε!

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ. Ὅχι ἔτσι, βασιλιά μου!

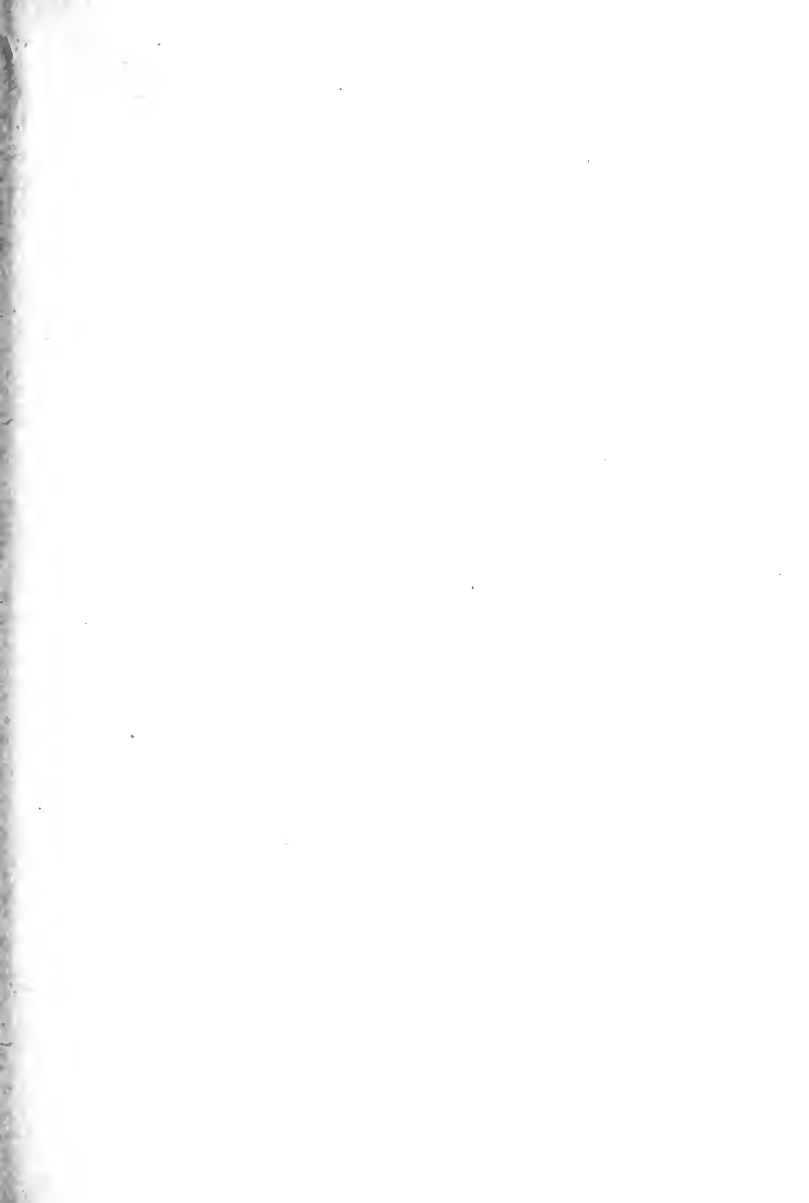
Χωρὶς τὴν εὐλογία σου, θυμωμένον
δὲ θὰ σ' ἀφίσω. Μὴ μᾶς διώχνεις! Νόμος
γλυκιάς φιλοξενίας ἀνάμεσό μας
νὰ βασιλέψει κάμε! Ἐτσι γιὰ πάντα
δὲ θὰ χωρίσομε. Ὅσο κι ὁ πατέρας
μοῦ εἶσαι κ' ἐσὺ ἀκριβός, κι αὐτὸ θὰ μένει
μὲς τὴν ψυχὴ μου. Ἄν κάποτε σταυτιά μου
κι ὁ στερνὸς τοῦ λαοῦ σου ξαναφέρει
τὸν ἀχθὸ τῆς φωνῆς, ποῦ ἐδῶ ἔχω μάθει
νὰ τὸν ἀκούω, κι ἂν δῶ τὴ φορεσιά σας
καὶ στὸ φτωχότερο, ὅμοια μὲ θεὸ
θὰ τὸν δεχτῶ, μονάχη μου τὴν κλίνη
θὰ τοῦ ἐτοιμάσω, στὴ φωτιά κοντά μου
θὰ τὸν καθίσω, νὰ ρωτῶ μονάχα
γιὰ σένα καὶ τὴν τύχη τῇ δικῇ σου.
Ἄς σοῦ ἀνταμείψουν οἱ θεοί, ὡς ἀξίζει,
τὶς πράξεις καὶ τὸ σπλάχνος σου! Ἐχε γειά!
Γύρισε δὲς μας καὶ μ' ἓνα γλυκό σου
λόγο εὐκήσου με! Τί ἔτσι θὰ φουσκώνει
τὰ παννιά μας πρὸ ἀνάλαφρα τάγερ
καὶ πρὸ ἱλαρὰ τοῦ χωρισμοῦ θὰ τρέχουν
τὰ δάκρυα ἀπ τὰ μάτια. Ἐχε γειά! καὶ δός μου
τὸ χέρι τῆς παλιάς φιλίας σημάδι!

ΘΟΑΣ. Ὡρα καλὴ σας!

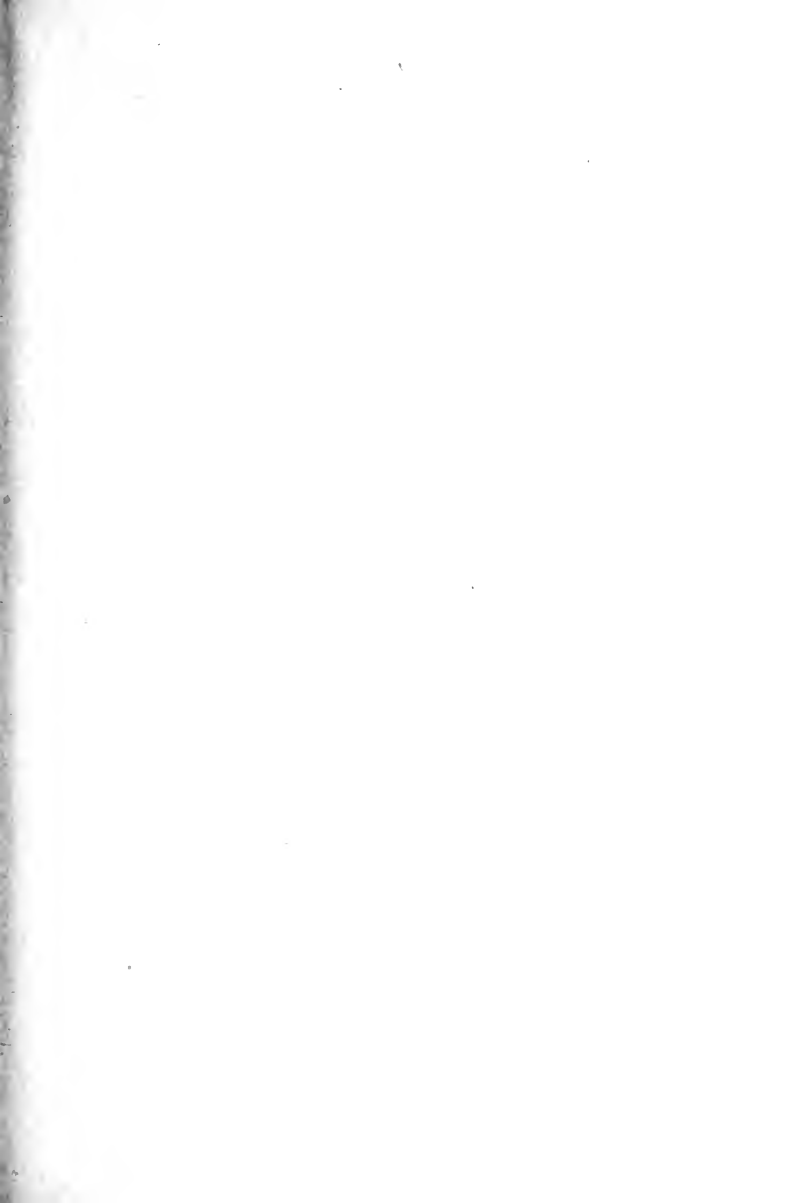
ΔΙΟΡΘΩΜΑΤΑ

Οἱ ἀντίστοιχοι στίχοι τοῦ κειμένου ἄς διαβαστοῦν καλύτερα ὡς ἐξῆς:

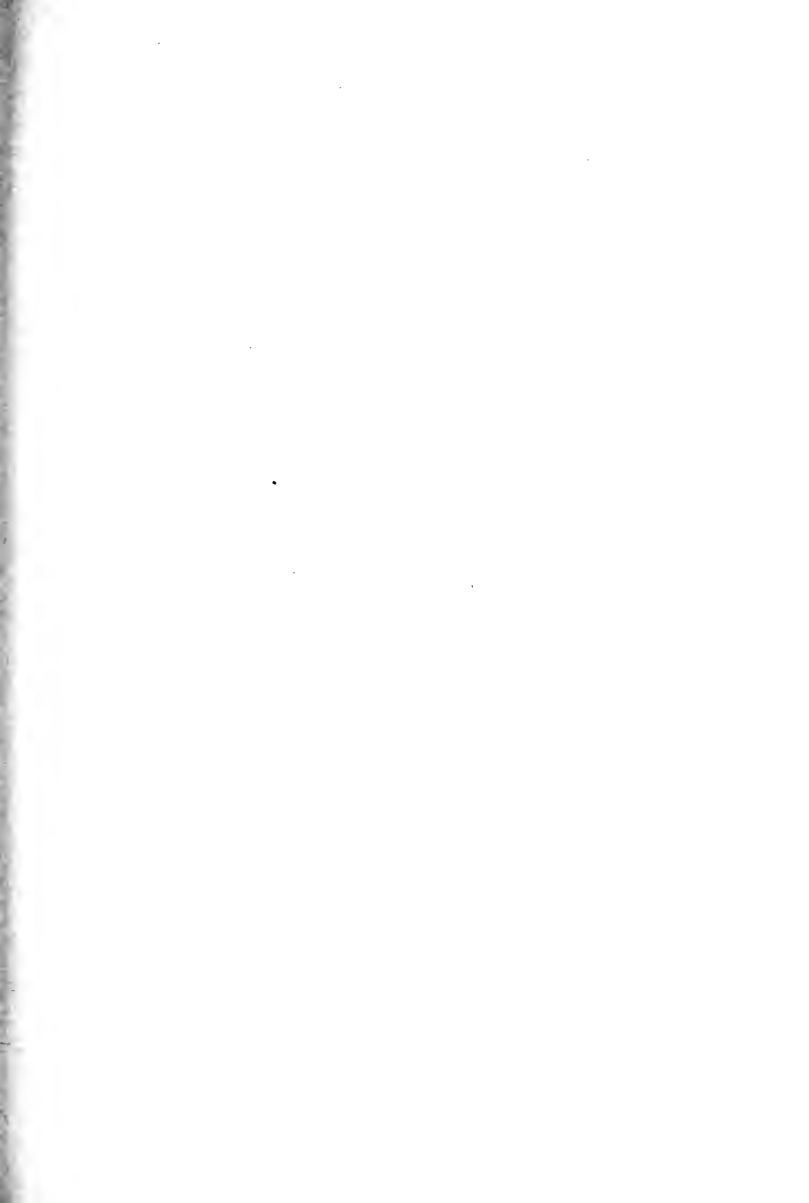
- | | | |
|---------|------------|---------------------------------------|
| Σελ. 8. | Στοιχ. 11: | μέ χώρισε, τὸν ὥριον τὸ δεσμὸ |
| „ 10 | „ 11: | καὶ σταῤξενο ἀκρογιαλὶ τοῦ θανάτου |
| „ 12 | „ 10: | τὴν τολμηρὴν τὴν Ἀρτεμιν, ποῦ σκέπη |
| „ 12 | „ 13: | Ἡσύχασε! Καὶ νέο, ὀρμητικὸ αἷμα |
| „ 47 | „ 11: | Στὴ μοίρα σου εἶνε ἡ μοίρα μου δεμένη |
| „ 75 | „ 21: | ἄπρεπο κάτι: ἔνα σπαθί καὶ χέρι. |









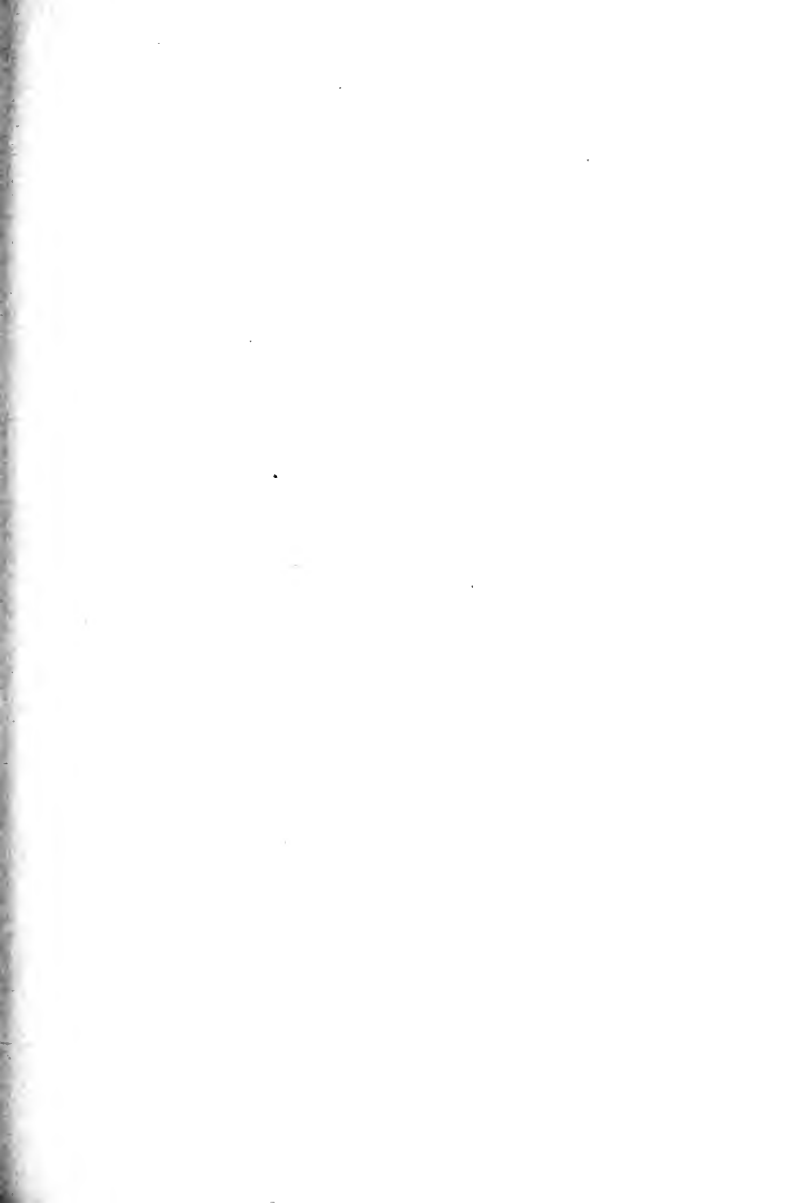












UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 16 04 04 04 003 9

$\Delta\rho_\lambda$